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Introduzione

Scopo di questa tesi di laurea e analizzare la lingua e lo stile del celebre
scrittore piemontese Cesare Pavese. Dopo un breve excursus storico-letterario
sull'Italia del dopoguerra —in cui saranno menzionati i principali autori del tempo
e il loro impegno nella ricerca di una lingua che meglio si adatti all'idea che
ciascuno di essi ha della letteratura — verranno specificati gli aspetti che fanno di
Pavese un autore tanto interessante, non soltanto dal punto di vista strettamente
letterario, ma anche e soprattutto stilistico.

I tormenti di una vita, la perdita della madre, i contrastati rapporti con le
donne, che alimentarono in un lui una certa misoginia, influenzeranno senza
dubbio l'approccio pavesiano alla letteratura. Saranno questi gli aspetti che si
ritroveranno con grande evidenza nel suo diario, Il mestiere di vivere, in cui
confluiranno anche l'interesse per la cultura del tempo, I’amore per la lingua e gli
scrittori americani, la sensibilita ai dialetti della sua zona — e non solo — e il
contrasto che percepi fortemente tra questi e la lingua letteraria italiana.

E proprio ne Il mestiere di vivere che Pavese indica molte delle sue intenzioni
in merito alle sue opere, alcuni aspetti pit dettagliati dei protagonisti, il
linguaggio che egli sceglie per loro, e dunque le sue riflessioni sullo stile, una
ricerca che lo accompagno per tutta la vita.

La prima opera ad essere pubblicata fu la raccolta lirica Lavorare stanca
(1936); questa prima impostazione poetica influenzera lo scrittore nella prosa, e —
come si vedra — anche nelle sue riflessioni, che da tale momento saranno occupate
dalla preoccupazione di uno stile poco adatto ai suoi romanzi.

Si tentera, dunque, di delineare il profilo dell’autore attraverso tre delle sue
opere, Ciau Masino (1932), Paesi tuoi (1939) e La luna e i falo (1949), relativi a tre
differenti periodi della sua vita, tre differenti tempi della sua ricerca linguistico-

stilistica.



L’analisi si focalizzera su questi tre lavori pavesiani, in quanto espressione di
aspetti piuttosto diversi: la costante presenza del dialetto, infatti, si manifestera
attraverso lo spiccato plurilinguismo di Ciau Masino, la parola drammatica di Paesi
tuoi, e il linguaggio piu complesso e metaforico de La luna e i falo.

I plurilinguismo dell'inedito Ciau Masino € da collocarsi proprio nella fase
dell'influenza “poetica” e questo si vedra nella struttura dell’opera. Il misto
poesia/prosa (quest’ultima, inoltre, caratterizzata da una grande quantita di
dialoghi) — emblema di quella frase colorita di parlato' di cui parlava lo scrittore
stesso — verra rivoluzionato in una piu coerente struttura prosastica, che sara
evidente in Paesi tuoi.

La voglia di realismo che lo scrittore porta con sé emerge nel dialetto che
egli sceglie di usare in questo romanzo, in maniera per nulla simile all’esperienza
precedente. Prima opera narrativa data alle stampe, Paesi tuoi rappresenta la
sintesi di una trama piu completa — in cui affiora I’elemento mitico, che sara il
motore dei successivi romanzi — e dell’espressionismo di cui il dialetto si fa
portavoce.

L’approdo dello scrittore ad uno stile nettamente pitt compiuto si manifesta
nel suo ultimo romanzo, La luna e i falo: in esso, dal punto di vista autobiografico,
confluiscono il dolore di un amore concluso (quello per l'attrice Constance
Dowling, cui 'opera e dedicata), ma soprattutto il legame con la terra d’origine,
che qui fa da sfondo alla narrazione. Il dialetto affiora quasi silenziosamente,
senza essere simbolo di un’eccessiva espressivita — come forse avveniva in Ciau
Masino — e neppure elemento di disturbo. Quella sintesi di cui si parlava in merito
a Paesi tuoi, puo qui considerarsi assolutamente compiuta, attraverso la lingua di
quest’ultimo romanzo: lo stile che Pavese ha cercato per una vita intera e che solo

ora e riuscito a raggiungere.

1 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 17 luglio 1944.



1. Sguardo sull’Italia letteraria del dopoguerra

“Tutto questo fa schifo.
Non parole. Un gesto. Non scrivero piu.”

(Il mestiere di vivere, 18 agosto 1950)

I1 27 agosto 1950 lo scrittore Cesare Pavese si toglie la vita a Torino, in una
delle camere dell'albergo Roma: "una morte come questa da la sua impronta a
tutta una vita”? Fino a pochi giorni prima aveva scritto Il mestiere di vivere: i suoi
ultimi pensieri erano stati del 18 agosto, quando cercava l'umilta, il coraggio di
compiere tale gesto. Era strano, in effetti, che gia il 17 agosto si trovasse a fare il
consuntivo di un anno non ancora finito, riflettendo su quella che era stata la sua
vita: "Non ho piu nulla da desiderare su questa terra, tranne quella cosa che
quindici anni di fallimenti ormai escludono. Questo il consuntivo dell'anno non

finito, che non finiro." 3

1.1 Tra Ottocento e Novecento

Nella narrativa italiana del Novecento risulta impossibile parlare di uno
stile che possa abbracciare tutti i suoi protagonisti da un punto di vista linguistico.
Se da una parte, proprio in questo momento, la lingua comune sta gradualmente
affermandosi presso un crescente numero di parlanti, dall' altra viene messa in
discussione dagli importanti esperimenti linguistici di cui questo secolo pullula
letteralmente, con le immissioni dialettali e popolari tipiche del neorealismo.
Contemporaneamente si assiste ad un'altra rivoluzione linguistica, che vede sua
indiscussa protagonista una prosa media, dietro la quale molto spesso la cultura

dell'autore va a nascondersi.

2 Cesare Segre, introduzione a Il mestiere di vivere, Einaudi, 2000, XVL
3 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, 17 agosto 1950.
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Sul finire dell’Ottocento e l'inizio del Novecento si era mostrato grande
interesse per un linguaggio composto da un lessico medio-quotidiano. In questo
senso l'interesse pascoliano per le “piccole e buone cose di sapore agreste e
casalingo” aveva certamente contribuito ad accrescere la tendenza all’espressione

domestica, che arrivera sino alla “frase colorita di parlato” di Pavese*.

Le novita del primo Novecento generano reazioni diverse: isolate, come
quasi tutti i crepuscolari con la loro predilezione per i fatti minori o per gli episodi
minimi; o di gruppo, come ad esempio le avanguardie storiche con la liberazione
della materia e dei modi sintattici, e i vociani con la loro scarnificazione del
linguaggio allontanato dalla retorica e dal gergo letterario tradizionale. In ogni

caso il punto di partenza comune ¢ la rinuncia al Sublime dannunziano.

Nell'ultimo Ottocento scapigliatura e verismo avevano seguito un percorso
realistico-colloquiale, di cui il veronese Vittorio Betteloni (1840 - 1910) ne e
I'esempio. Lo sfaldamento delle dinamiche letterarie del suo tempo & evidente
nella dichiarazione poetica che lui stesso faceva in Conclusione: “Mai non s'uso in
Italia/ Scriver come si parla,/ Mai non s’ebbe il coraggio/ Di scrivere il linguaggio/
Di chi intrattiensi o ciarla/ O si spiega a” suoi simili./ [...] Lasciam l'arti fittizie,/
Linguaggio sia lo scritto;/ Ci sia I'uomo e il suo core,/ Scompaia lo scrittore,/ E
questi avra il diritto/ Che i suoi libri si leggano.” ° Betteloni si calava in questo
modo nel percorso di svecchiamento della lingua poetica italiana a cavallo tra
Ottocento e Novecento, e lo faceva con estrema naturalezza, attraverso concetti
poetici che potessero esprimersi anche in prosa; si contentava di versare negli “otri

vecchi” metrici il “vino nuovo” del suo vocabolario (Contini).

¢ “Quando si dice che la poesia e ritmo non copia, s'intende appunto definirne la natura. Ecco
perché la nostra poesia vuole eliminare sempre piu gli oggetti. Tende a imporsi come oggetto essa
stessa, come sostanza di parole. La sensualita verbale dannunziana e in genere decadente | scambia
ancora questa sostanza con la carne delle cose. [...] Quest’é la nostra inquietudine: sospetto verso la
parola che ¢ al tempo stesso unica nostra realta. Cerchiamo la sostanza di cio che non ci convince:
per questo esistiamo e soffriamo. Anche il mio libro — L. S. — ha oscuramente fatto questo. Cercava
I'oggetto scarnendo la parola [...] Ebbe I'unico torto d’indulgere alla frase colorita di ‘parlato’, ch’e
un altro modo di specchiare la natura.” Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, 17 luglio 1944.
5 Vittorio Betteloni, Conclusione, 4, vv. 31-36, 49-54.
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Con i crepuscolari si fa particolarmente sentito 1'interesse per il domestico,
assieme a quello per il progresso tecnico-scientifico e dunque per gli oggetti
appena scoperti.

I1 1° settembre 1910 Giuseppe Antonio Borgese, sul quotidiano La Stampa
scriveva: “[...] Si direbbe che dopo le Laudi e i Poemetti la poesia italiana si sia
spenta. Si spegne infatti, ma in un mite e lunghissimo crepuscolo, cui forse non
seguira la notte”. Da questo momento il termine acquistd un proprio valore e si

comincio a parlare di poesia crepuscolare.

Si diceva che il punto di partenza e la rinuncia al Sublime, ebbene e proprio
partendo dalla figura di Gabriele D’Annunzio, assunto come una sorta di poeta
vate e proposto attraverso un vero e proprio rovesciamento, che si sviluppano stile

e temi del crepuscolarismo.

1.2 Crepuscolari e avanguardie

I crepuscolari rifiutano 1'idea che il poeta sia detentore di certezze e, a
questo scopo, scelgono un lessico sentimentale che va a caricarsi di significati
emblematici e stati psicologici esistenziali. Al poeta crepuscolare non resta altro
che piangere®, denunciare i propri limiti, aspirare alla mediocrita, denigrare se
stesso: mancanza di forze, malattie (“Tu ignori questo male che s’apprende/ in
noi”’), morte, sono “tristezze comuni”® a questi poeti. Entrano a far parte del
programma poetico crepuscolare parole come logoro, corroso, sbiadito, grigio (“Batte
la pioggia il grigio borgo”?), triste (“Pensa migliori giorni la villa triste”'?), ma
anche nostalgia, infelicita, pianto, oblio; sono le “buone cose di pessimo gusto”

attraverso cui Guido Gozzano (1883 - 1916) riesce a recuperare un passato

¢ “]Jo non sono che un piccolo fanciullo che piange”: Sergio Corazzini, Desolazione del povero poeta
sentimentale, v. 3.

7 G. Gozzano, La signorina Felicita, ovvero la felicita, vv. 314-315.

8 S. Corazzini, Desolazione del povero poeta sentimentale, v.6.

9 M. Moretti, A Cesena, v. 4.

10 G. Gozzano, Toto Merumeni, v. 5.



lontano, fatto di oggetti-rifugio: “i fiori in cornice [...]/ il caminetto un po’ tetro,/ le
scatole senza confetti,/ i frutti di marmo protetti dalle campane di vetro,/ un

qualche raro balocco,/ gli scrigni fatti di valve”!.

Si assiste a un rovesciamento di contenuti e di ambientazioni: ne La
signorina Felicita, ovvero la felicita il mondo della provincia borghese, rappresentato
da Vill'Amarena — la casa “che veste una cortina di granoturco fino alla cimasa”
(vv. 21-22) — e contrapposto al mondo cittadino dell’avvocato, il quale di tanta
semplicita si innamora. Le descrizioni stesse di Felicita e dell’avvocato sono
portatrici dell’evidente contrasto con la lirica dannunziana: la donna vero e
proprio rovesciamento della protagonista Elena Muti del romanzo Il Piacere;
I'uomo “esteta gelido”, stanco delle donne “rifatte sui romanzi”. E pensiamo alla
frase con cui il componimento si conclude: “ed io fui uomo d’altri tempi, un
buono/ sentimentale giovine romantico.../ Quello che fingo d’essere e non sono”:
Gozzano rinnega la sua condizione di poeta, che rende “la vita simile alla morte”,
aspirando ad una normale esistenza, piuttosto che all’eleganza e alla sontuosita

dannunziane.

Cosi si fa cozzare “l'aulico con il prosastico”, come notava Montale; si
riduce il linguaggio aulico innalzando il lessico quotidiano, il tutto rispettando la
metrica tradizionale e mantenendo struttura rimica e forme metriche chiuse. Ne
deriva un linguaggio poetico nuovo — parodia dannunziana — contrassegnato da
enumerazione caotica, poliptoto (“azzurre d'un azzurro di stoviglia”!?), anafora
(“semplicita che l’anima consola,/ semplicita dove tu vivi sola”!®), rime

assolutamente inconsuete e stranianti (camicie : Nietzsche'*).

L’allargamento verso l'elemento tecnico sara tipico dell’esperienza

futurista: se i decadenti avevano rifiutato perlopiu il mondo presente, ripiegando

11 G. Gozzano, L'amica di nonna Speranza, vv. 2-5.

12 G. Gozzano, La signorina Felicita, ovvero la felicita, v. 84.
13 Ivi, vv. 46-48.

14 Tvi, vv. 308-311.



sulle epoche passate, i futuristi approdano ad una polemica antipassatistica,
esaltando al contrario la civilta delle macchine, il dinamismo, il fervore della vita
cittadina, i suoni e i rumori della vita contemporanea. Gli elementi dominanti
diventano cosi l'automobile, la ferrovia, la velocita (“noi affermiamo che la
magnificenza del mondo si e arricchita di una bellezza nuova: la bellezza della
velocita”?), la societa, la citta, la guerra (“Bella e la guerra!/ E bello seminare coi

fucili/ questa vecchia carcassa della terra”?¢).

Il poeta futurista deve farsi metaforicamente “incendiario” dei residui del
passato ma anche distruttore di ogni uso codificato della lingua: le tecniche
tipicamente futuriste sono quelle di distruggere la sintassi, privilegiare sostantivi e
verbi, abolire gli aggettivi, privilegiare le onomatopeiche (ebbrrra, prrrendimi,
crrrrollanti'’), sopprimere le similitudini e favorire le metafore (macchina/cavallo da

corsa).

Nel percorso che si sta tracciando verso il distacco dalla tradizione non si
puo fare a meno di attraversare I'esperienza vociana, legata alla rivista La Voce con
un programma di rinnovamento culturale. Sulle pagine de La Voce si avvia un
processo di revisione dell’io e dei modi di rappresentare la realta: I’attenzione e di
nuovo rivolta alla poesia-prosa e alla volonta di affidare alla scrittura un valore
etico e sociale. Se da un lato si favorisce il gusto per il frammento lirico (reso
esplicito gia nei titoli delle opere Frammenti lirici di Rebora e Frantumi di Boine),
dall’altro si tratta di una poesia che aspira a diventare “anche prosa” (Montale),
con la concezione di una letteratura impegnata e di carattere prevalentemente
autobiografico cui e associato un difficile rapporto con il reale e una concezione
pessimistica del mondo. Le tematiche di questi scrittori tendono, piti che a
raccontare, a testimoniare una esistenza che rifiuta I'oggettivita, mettendo in

risalto una forte tensione etica e una sentita e soggettiva inquietudine morale. La

15 F. T. Marinetti, Manifesto del futurismo, 20 febbraio 1909.

16 C. Govoni, Guerra!

17 F. T. Marinetti, All’automobile da corsa, ne La ville charnelle, 1908.
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narrazione viene cosi ad essere frammentata e il linguaggio utilizza diversi codici
linguistici. Tra i fenomeni piu tipici dell’espressionismo vociano si possono
annoverare coniazioni verbali, costrutti infinitivali, uso transitivo di verbi
intransitivi, composti, dialettismi, metafore (“i muri abbassano palpebre” e ancora

“radiose pupille dai muri alle soglie/s’aprono”8).

1.3 Fascisti e antifascisti

Ulteriori trasformazioni linguistiche furono quelle che avvennero negli anni
del fascismo, quando si incremento e accelero il processo di omogeneizzazione
linguistica in atto e ci si schiero anche drasticamente a favore della diffusione della
lingua nazionale unitaria. La tendenza fu quella di un atteggiamento purista, di
italianizzazione forzata e di combattimento dei forestierismi, delle minoranze
etniche e dei dialetti — le parlate in cui la maggior parte degli italiani ancora si
esprimeva — talvolta costringendo addirittura all’italianizzazione di un cognome
slavo, tedesco o francese. Nel 1940 una legge vieto 1'uso di parole straniere nelle
attivita professionali e nelle pubblicita, con pene per i locali pubblici che
mantenessero nomi stranieri (nel 1930 erano state soppresse nei film le scene in cui
si utilizzava una lingua straniera), e in quello stesso anno, con lo scopo di
sorvegliare 1'uso di parole forestiere e proporre delle alternative, venne istituita
I’Accademia d’Italia, 'istituzione culturale piui rappresentativa del regime. Altra
polemica fu aperta nei confronti dell'uso dell’allocutivo lei, ritenuto esterofilo, da
sostituire, secondo i gusti del fascismo, con il tu — sentito pil1 ‘romano’ — e con il

vO1.

Questi modelli imposti ebbero tale risonanza nelle abitudini degli scrittori,
che dopo la caduta del regime si trascino 1'uso di questi stereotipi linguistico-

stilistici.

18 C. Rebora, Nell’avvampato sfasciume, vv. 10, 38-39.
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Giovanni Gentile, attraverso la filosofia hegeliana, fu il primo a teorizzare lo
Stato fascista: egli arrivo alla conclusione che societa, Stato e politica erano
profonde esigenze interiori. Quando divenne ministro della Pubblica istruzione
(1923), fu tolto all’Accademia della Crusca il compito di continuare la
preparazione dell’antico vocabolario, mentre il nuovo vocabolario del Fascismo
(quello prodotto dall’Accademia d’Italia) procedeva all’eliminazione di molte voci
antiche, pur registrando molti forestierismi col fine di sottolineare la loro

estraneita alla lingua italiana.

Dall’altra parte il pensiero antifascista si era concretizzato grazie a
Benedetto Croce: inizialmente accomunato per ideologia e cultura a Gentile, se ne
era discostato in un secondo momento, divenendo il prestigioso referente
dell’antifascismo. La concezione che Croce aveva dello Stato era quella del
liberalismo classico, che proponeva come soluzione politica alternativa al fascismo
la restaurazione pura e semplice degli ordinamenti e dei modelli del vecchio Stato
liberale. Nel Manifesto degli intellettuali antifascisti (1925) lui stesso affermava: “E,
veramente, gl'intellettuali, ossia i cultori della scienza e dell’arte, se, come
cittadini, esercitano il loro diritto e adempiono il loro dovere con l’ascriversi a un
partito e fedelmente servirlo, come intellettuali hanno solo il dovere di attendere,
con l'opera dell'indagine e della critica, e con le creazioni dell’arte, a innalzare
parimenti tutti gli uomini e tutti i partiti a piu alta sfera spirituale, affinché con
effetti sempre piu benefici, combattano le lotte necessarie. Varcare questi limiti
dell’ufficio a loro assegnato, contaminare politica e letteratura, politica e scienza, e
un errore, che, quando poi si faccia, come in questo caso, per patrocinare
deplorevoli violenze e prepotenze e la soppressione della liberta di stampa, non

puo dirsi neppure un errore generoso.”

Nel dibattito sul ruolo degli intellettuali Pietro Gobetti auspicava un

modello di intellettuale calato nel reale e impegnato nella lotta.
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Antonio Gramsci, invece, riflettendo sulla funzione della cultura e della
scuola, nei Quaderni del carcere (1948) proponeva un intellettuale organico, ossia
concretamente legato al processo di trasformazione della societa italiana: “la
cultura [...] & organizzazione, disciplina del proprio io interiore, ¢ presa di
possesso della propria personalita, € conquista di coscienza superiore, per la quale
si riesce a comprendere il proprio valore storico, la propria funzione nella vita, i
propri diritti e i propri doveri”?. La letteratura si riempiva cosi di caratteri
nazional-popolari e assumeva la tendenza ad utilizzare un linguaggio semplice,
talvolta anche il dialetto, che per la prima volta compare nella prosa narrativa di

tipo realistico.

In questi anni sono soprattutto le riviste a portare avanti il dibattito politico-
culturale: la prima importante rivista subito dopo la conclusione della Grande
guerra € La Ronda, che esce a Roma nel 1919 grazie a Cardarelli ed altri letterati,
portavoce di quel ritorno all’ordine tanto propugnato dal fascismo. La rivista che
segue gli ideali liberali del suo stesso fondatore, Gobetti, € La rivoluzione liberale
(1922), aperta al riconoscimento e all’alleanza con le forze operaie e decisamente
antifascista. Il periodico in cui conflui il pensiero di Gramsci fu L’ordine Nuovo,
mentre la rivista 900 di Bontempelli segui una linea culturale che rifiutava il culto
della tradizione e permetteva il contatto con la cultura straniera (Moravia, Alvaro,
Woolf). Questi ideali si racchiudono nel movimento detto “Stracitta”,
contrapposto allo “Strapaese”, diffuso grazie a Maccari, che appoggiava un

fascismo di sinistra, denunciando gli equivoci e la corruzione del regime.

Altra rivista molto importante fu Solaria (1926), di Carocci, poi affiancato da
altri intellettuali. L’apertura all’Europa fu caratteristica anche di questa rivista — ed
e per questo che vi partecipo Vittorini — e ando di pari passo con gli ideali
rappresentati dalla Ronda. “Solariano” divenne presto sinonimo di antifascista,

europeista, universalista, antitradizionalista.

19 A. Gramsci, Il grido del popolo, 29 gennaio 1916, in Scritti politici, 1978.
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1.4 La ricerca del realismo

Nel dopoguerra, la letteratura italiana tento nuove vie di rinnovamento. La
ricerca del realismo domino la poetica degli autori, e rappresento in forme
artistiche 1'eccezionalita delle vicende storiche. Filmare le citta segnate dalla guerra
diventava per il cinema una vera sfida, motivo per cui il termine neorealismo
venne impiegato in prima istanza per i film: dopo il precursore Visconti
(Ossessione, 1943), fu soprattutto Rossellini a raccontare i drammi della guerra e il
dopoguerra in film come Roma citta aperta (1945) e Paisa (1946).

Di fatto e difficile delimitare i confini del Neorealismo: si potrebbe
intendere dal 1945 ai primi anni Sessanta, ma gia nel 1955 erano evidenti necessita

di nuove sperimentazioni.

Anche la poesia risente del cambiamento, come mostra il percorso di alcuni
autori. Quasimodo, dopo essersi avvicinato al Partito Comunista nel 1945,
pubblica testi di alta oratoria civile, soprattutto sugli orrori bellici, poi confluiti in
Giorno dopo giorno; Pavese, gia negli anni '30, da un modello per una poesia
neorealistica con versi lunghi di tipo epico-narrativo e, nel dopoguerra,
caratterizzati da un forte impegno ideologico; Pasolini, pur vicino a una lirica
semplice, propende per soluzioni sperimentali diverse, come ne Le ceneri di

Gramsci (1957).

Nell'immediato dopoguerra fu forte 'esigenza di raccontare i fatti accaduti,
osservati e vissuti; molti degli intellettuali di questo momento hanno vissuto in
prima persona le vicende che descrivono e per questo sviluppano un’idea di
letteratura come manifestazione e strumento del proprio impegno. Ci si sente
liberi di potersi esprimere, anche se non sempre tale possibilita si traduce in
qualcosa di positivo, come faceva notare Calvino: “La rinata liberta di parlare fu
per la gente al principio smania di raccontare: nei treni che riprendevano a

funzionare, gremiti di persone e pacchi di farina e bidoni d’olio, ogni passeggero
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raccontava agli sconosciuti le vicissitudini che gli erano occorse, e cosi ogni
avventore ai tavoli delle “mense del popolo’, ogni donna nelle code dei negozi; il
grigiore delle vite quotidiane sembrava cosa d’altre epoche; ci muovevamo in un

multicolore universo di storie”2°.

Al centro del dibattito culturale ancora una volta c’era il ruolo e il dovere
degli intellettuali nella societa, la riflessione sul loro rapporto passato con il

fascismo e quello attuale con i partiti progressisti.

Dal punto di vista tematico, una delle caratteristiche principali del
neorealismo era il ripudio della tendenza ad evadere in altre dimensioni (astratte,
fantastiche, metafisiche); si faceva strada un nuovo modo di guardare il mondo
attraverso morali e ideologie inedite, volte a scoprire I'Italia reale nella sua
arretratezza e miseria, ma anche nella nuova fiducia nel rinnovamento e nel

progresso dell’intera umanita.

1.5 Il realismo secondo i grandi del Novecento

Pasolini (1922-1975) intervenne sulla “questione della lingua” attraverso
un’attenta analisi sociolinguistica della situazione presente.  Seguendo la
produzione di Pasolini in ordine cronologico si puo avere una sorta di ritratto
della storia italiana, dalla fine degli anni del fascismo fino alla meta degli anni
Settanta: un’epoca di rivoluzione sociale, cui Pasolini assiste come testimone del
passaggio dall’idea di “popolo” a quella di “massa”. E infatti proprio I'attenzione
gramsciana alla questione linguistica come elemento costitutivo di una letteratura

nazional-popolare I'aspetto che piu degli altri lo affascina.

I mutamenti sociali legati alla predominanza del Nord-Italia, con le grandi
tabbriche e la nuova cultura industriale, mettono in evidenza una borghesia

egemone capace di imporre i suoi modelli alle classi subalterne: “il centro

20 ]. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, prefazione ed. 1964.
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linguistico dell’italiano non e piu letterario e non e piu Firenze, ma e tecnico o
tecnologico ed e Milano”, affermava Pasolini stesso in un’intervista del 22 febbraio
1968, all'interno della rubrica televisiva Sapere. L'uomo e la societa diffusa dalla Rai.
Sosteneva, dunque, che fosse nato un nuovo italiano — che si faceva piu unitario
anche grazie alla televisione — di cui addirittura rintracciava gli aspetti principali:
semplificazione sintattica priva di forme idiomatiche e metafore (torinesi e
milanesi non ne usavano); diminuzione dei latinismi; riduzione dell’aspetto
letterario della lingua stessa che stava facendosi piu tecnica, o meglio tecnologica
proprio perché legata al mondo industriale del Nord-Italia. A differenza della
lingua francese che si era diffusa per questioni politiche — faceva notare in quella
stessa intervista del 1968 — l'italiano era nato per ragioni letterarie: “i tre grandi
padri dell’italiano, cioé Dante, Petrarca e Boccaccio si sono imposti al resto della

popolazione italiana per ragioni di prestigio letterario”.

Egli parlava di un italiano unitario, riferendosi ad esempio a quello usato
dai giornali, ma distinto dal modo di parlare del popolo, che riteneva fosse invece

italiano regionale, un “italiano dialettizzato”?.

Per molti autori del Novecento il dialetto e stato considerato fonte di
arricchimento linguistico, ed e questo 1'uso che ne faceva Pasolini; grazie a termini
dialettali e gergali faceva confluire la lingua quotidiana, piut tipicamente
prosastica, nella lingua della poesia. Egli aveva mostrato un certo interesse per il
plurilinguismo - tipicamente gaddiano — che usava nei propri romanzi con
funzione stilistica e allo stesso tempo con il fine di documentare le borgate di
Roma, simbolo del sottoproletariato, di cui fornisce wuna realistica
rappresentazione che fa posto anche al dolore e alla miseria della societa

contemporanea.

Prospettando una rivoluzione nella storia dell’italiano, Pasolini era stato

tuttavia prematuro; dei cambiamenti stavano certamente avvenendo, prima di

21 P, P. Pasolini, 1968.
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tutto al livello della scolarizzazione e piu in generale nella societa contemporanea,
ma il cambiamento di una lingua — processo graduale — in questo modo avveniva

troppo bruscamente.

Tra gli anni 1945-55 gli orientamenti neorealisti non erano gli unici nel
panorama letterario. Vittorini, ad esempio, continuava con la narrativa lirico-epica
(Conversazione in Sicilia); Pavese approfondiva la ricerca memoriale della mitologia
privata (La Luna e i falo; Feria d’Agosto); Calvino elaborava — dopo Il sentiero dei nidi
ragno, neorealistico — la matrice fiabesca (Il visconte dimezzato); Gadda elaborava il
suo pastiche, emblema dell’indecifrabile caos che caratterizza la societa

contemporanea.

Alla base dello sperimentalismo di Pasolini ci fu senza dubbio quello
elaborato da Carlo Emilio Gadda (1893-1973) caratterizzato da una grande
attenzione alla lingua. La sua indagine linguistica corrisponde a quella della realta
contemporanea, contro cui polemizza senza risparmiare nessuno. Gianfranco
Contini parlava di “espressionismo naturalistico” riferendosi a quel modo
gaddiano di mostrare la realta degli arricchiti e degli arrampicatori sociali, ossia i
pescicani del Pasticciaccio (“Se so’ sparati a via Merulana: ar duecentodicinnove: su

le scale: ner palazzo de li pescicani...”??)

Il suo pastiche linguistico e simbolo della societa caotica in cui vive e che
rappresenta nei suoi romanzi: milanese e italiano si fondono nella Cognizione del
dolore e nell’Adalgisa; italiano aulico e fiorentino in Eros e Priapo; romanesco,
napoletano, molisano, veneto, ma anche toscanismi e lombardismi e addirittura
alcuni segmenti linguistici stranieri nel Pasticciaccio. Le presenze dialettali,
numerosissime nella sua produzione, acquistano cosi un valore particolare, ma
quasi mai parodico; il dialetto scivola spesso dalla lingua dei personaggi a quella

del narratore e questo contribuisce a rendere poco fluida la narrazione:

2 C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Garzanti, 2011, p. 15.
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“Nun me sento, grazie,” diceva tristemente a Pompeo, che gli propose di

romper l'inquietudine con un par de pagnottelle imbottite.”

Il suo racconto, infatti, non proseguiva in maniera lineare, ma fingeva di
perdere il filo — lo gnommero, il filo dell'ingarbugliata matassa sociale —
soffermandosi su particolari in apparenza insignificanti (tipico sia dell’autore che
del protagonista del suo romanzo, I'investigatore don Ciccio Ingravallo), simbolo
della difficolta a sbrogliare il groviglio, ossia la molteplicita delle causali

convergenti che fanno parte del mondo.

La successione di lingua e dialetto nella stessa sequenza narrativa vale come
intersecazione di punti di osservazione differenti rispetto ad una particolare
situazione; non risponde solo ad esigenze di carattere espressivo, ma svolge anche
una funzione narrativa, mostrando i diversi punti di vista del romanzo, narratore-
protagonista-coro. L’operazione plurilinguistica praticata nel romanzo non si
ferma alla contaminazione tra dialetti differenti o tra lingua e dialetto, ma
prosegue nell’ambito della lingua italiana attraverso linguaggi specialistici
provenienti da un ampio spettro di discipline (p. es. lastre paraboliche, pantografo).

Nel 1955 un altro autore rifletteva sul ruolo dello scrittore e lo faceva ne I
midollo del leone, sostenendo che il suo compito fosse quello di costruire una lingua
funzionale alle esigenze del proprio tempo, capace di lasciarsi permeare e nutrire
dai dialetti, senza, tuttavia, patirne le limitazioni**. Italo Calvino (1923-1985)
dichiarava di aver utilizzato il dialetto nel suo periodo neorealista, ma in
modo ingenuo e come macchia di colore, assorbendolo nella lingua, come un plasma
nascosto ma vitale. I dialettismi, pit marcati nel discorso diretto e indiretto che nella
lingua del narratore, provengono soprattutto da forme italiane regionali e
popolari, in particolare liguri: il dialetto ligure e per 1’autore legato all’infanzia e
racchiude in sé un’essenza esistenziale, psicologica e letteraria. Egli infatti era nato

a Santiago de Las Vegas (Cuba) ma dopo un uragano la sua famiglia era tornata in

2 Ivi, p. 31.
2 1. Calvino, Il midollo del leone, in Saggi, Mondadori, 1995, vol. I, p. 18.
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Italia, a Sanremo, dove Calvino vive la sua infanzia, che ricorda spensierata nel

clima amorevole di una famiglia dedita alle attivita scientifiche e alla ricerca.

I nomi di sapore ligure o presi dal mondo partigiano tendono verso il
favoloso, molto meno che al realistico; tuttavia, poiché la fiaba non approfondisce
lI'introspezione psicologica dei personaggi e neppure la loro rappresentazione
socioculturale, Calvino procede piuttosto cautamente nei confronti del dialetto,
pur vivendo in un’epoca di grande apertura verso l'infiltrazione dialettale. Cio a
cui lo scrittore guarda con ammirazione non e tanto il dialetto in sé, quanto le
possibilita espressive dell’italiano regionale e popolare, da collocare in una

posizione intermedia tra lingua e dialetto.

La sua precisa idea al riguardo era stata esposta da lui stesso in Fiabe
italiane, prefissandosi lo scopo di “arricchire sulla scorta delle varianti la versione
scelta, quando si puo farlo, serbandone intatto il carattere, I'interna unita, in modo
da renderla piu piena e articolata possibile; integrare con mano leggera
d’invenzione i punti che paiono elisi 0 smozzicati, tener tutto sul piano dun
italiano mai troppo personale e mai troppo sbiadito, che per quanto e possibile
affondi le radici nel dialetto, senza sbalzi nelle espressioni ‘colte’, e sia elastico
abbastanza per accogliere e incorporare dal dialetto le immagini, i giri di frase piu

espressivi e inconsueti.”

Anche Elio Vittorini (1908-1966), diversamente da molti dei suoi
contemporanei, poco si avvale dell'uso del dialetto, criticando 1'uso che Gadda e
Pavese ne avevano fatto®*. Questo stupisce ancor di piu se si pensa al percorso di
ritorno alle origini, tracciato nel suo Conversazione in Sicilia (1941): sicuramente
legato a vicende autobiografiche — Vittorini si era allontanato dalla Sicilia per
spostarsi in varie citta d’'Italia — risulta piuttosto strana la mancanza di sicilianismi.

Nel descrivere il viaggio nel paese natale, il protagonista prende coscienza del

% ]. Calvino, Fiabe italiane, ne I millenni, Einaudi, 1956, p. 14-15.
20 E. Vittorini, Le due tensioni. Appunti per una ideologia della letteratura, Milano, 11 Saggiatore, 1967.
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destino di miseria e di ingiustizia che pesa sulla gente; questo suo stato si
trasferisce poi al di sopra del piccolo ambiente siciliano, riferendosi alla piu
generale condizione dell'uvomo nella societa contemporanea. Il linguaggio
utilizzato in questo romanzo non e particolarmente elevato e per questo A. Girardi
ha parlato di “lessico medio per riferirsi alla contingenza del tempo e per una
lingua accessibile a tutti”?”. L’andamento della narrazione e melodico e cadenzato,
quasi ipnotico; il gusto per i nomi propri (il Gran Lombardo, I'uomo Ezechiele) e
esaltato; il verbo ricordare appare in tutte le sue forme ampiamente ripetuto, come
pure alcune parole chiave (gli astratti furori da cui il protagonista e colto sin dalla
prima pagina del romanzo, furori per il genere umano perduto, che lo spingono al

recupero delle sue origini siciliane®).

La sua, tuttavia, e soprattutto letteratura post-bellica, scrittura precisa, quasi
scientifica, tangibile ne Il garofano rosso — piu che in Conversazione in Sicilia — che e il
risultato della sua esperienza alla rivista Solaria, su cui viene pubblicato a puntate
a partire dal 1933. A causa delle tematiche trattate, la censura fascista piu volte si
oppose all’autore siciliano, poiché il protagonista de Il garofano rosso era un
giovane fascista di sinistra e Uomini e no (1945) era stato cronologicamente il primo
romanzo italiano sulla Resistenza. Interessanti sotto il profilo linguistico sono,
inoltre, i suoi rapporti con la cultura e la lingua anglo-americane, che si

analizzeranno insieme a Pavese e Fenoglio.

Di Fenoglio (1922-1963) e subito necessario sottolineare 1'influenza inglese,
nonostante egli appartenesse a quella generazione di scrittori che
contrapponevano l’italiano (lingua “studiata sui libri”) al dialetto (lingua viva).
L’inglese, infatti, viene da lui apprezzato soprattutto per la sua forte espressivita,
in netto contrasto con l'italiano, percepita allora come lingua del regime; la sua era
la lingua della narrativa americana, vergine e incontaminata dall’ideologia; quella

che aveva fatto innamorare Cesare Pavese.

27 A. Girardi, 1975.
28 E. Vittorini, Conversazione in Sicilia, BUR Biblioteca Univ. Rizzoli, 2006, p. 1.
19


http://www.libreriauniversitaria.it/libri-editore_BUR+Biblioteca+Univ+Rizzoli-bur_biblioteca_univ_rizzoli.htm

Il piemontese Fenoglio parlava dialetto e italiano - “scrittore non
neorealista né mimetico, ma astratto, insieme introverso e fortemente aggressivo”?
— ma fa un uso estremamente moderato di dialettalismi perlopiu coincidenti con
l'italiano antico. Francese, latino e piemontese affiancano la lingua inglese nella
sua produzione, a garantire la massima liberta espressiva. Nella prima stesura dei
suoi lavori, Fenoglio usava prevalentemente l'inglese e quindi nella fase di
italianizzazione generava formazioni lessicali, morfologiche e sintattiche
assolutamente nuove. Ne sono un esempio gli aggettivi in —esco (civettesco,
pugnalesco), in —oso (annegoso, brividoso), in —ato (sepolcrato, parentato), oppure parole
come non-joy, unrisparmiante, primevale, o il participio presente con valore verbale,
e ancora a + infinito (dall'inglese to + infinito), o la ripetizione degli aggettivi, che

tendono addirittura a diventare epiteti.

Il partigiano Johnny venne pubblicato postumo come miscela di due diverse
stesure: la prima stesura presentava un amalgama di italiano e inglese, mentre
nella seconda i termini inglesi andavano gradualmente diminuendo. Secondo
I'impostazione data da Dante Isella nel 1992 e poi rivista nel 2001 il romanzo

unisce la prima e la seconda redazione in modo che il testo risulti piu leggibile.

La traduzione era per l'autore piemontese una ricerca di stile, un esercizio
utile a cambiare la propria lingua. Egli ricercava lo stile adatto al romanzo: sapeva
bene che la differenza tra romanzo e novella non & semplicemente la mole, ma un
ritmo narrativo diverso. Identificando il “romanzesco” con quelle narrazioni in cui
I'intreccio ha il predominio sul personaggio e rappresenta il vero motore del
racconto, Fenoglio riformulava un principio di Aristotele per il quale il carattere
unitario del racconto non si basa su un singolo individuo poiché al singolo
accadono molteplici cose. Questo suo lavoro di ricerca e evidente, infatti lui stesso
aveva affermato: “la piu facile delle mie pagine ‘esce” spensierata da una decina di

penosi rifacimenti”.

2 P. V. Mengaldo, Storia della lingua italiana. Il Novecento, Il Mulino, 1994, p.176.
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Il mestiere di traduttore permette una notevole crescita in ambito letterario
non soltanto a Beppe Fenoglio, ma anche a Cesare Pavese e a parte della cultura
contemporanea, tanto da aprire uno spiraglio ad un periodo nuovo nella narrativa

italiana.

Cesare Pavese si laureava in Lettere il 20 giugno 1930 con una tesi su Walt
Whitman e, proprio a partire da quell’anno, il direttore della rivista La Cultura,
Arrigo Cajumi gli chiedeva di tradurre il romanzo Our Mr Wrenn di Sinclair
Lewis, autore “tanto rappresentativo dell’America da promettere un sicuro

successo”®: in questo modo inizia per Pavese il mestiere di traduttore (1930-1933).

Analizzando la poetica di questo scrittore non si pud prescindere
dall’ampia influenza che hanno avuto sull’evoluzione della sua ricerca artistica gli
autori americani da lui tradotti tra il 1930 e il 1940, tra questi Walt Whitman,
Sinclair Lewis, Sherwood Anderson, Herman Melville a William Faulkner. Nel
recensire le opere di Lewis, Pavese metteva in rilievo quelli che ritiene essere i due
suoi meriti piu grandi: la provincializzazione dei personaggi e 1'utilizzazione della
nuova lingua americana (lo slang). In questo modo diveniva gia evidente un
programma — che fara proprio — di ricerca della provincia, contaminazione tra
lingua parlata e scritta, rottura con la tradizione. Lo scrittore, inoltre, nel confronto
fra Italia e America riconosceva a quest'ultima il primato di una letteratura
universale, rintracciando il limite italiano, e soprattutto piemontese,

nell’approfondimento dei caratteri regionali.

Se in [talia il carattere frammentario dei dialetti ostacolava la
stabilizzazione di un linguaggio quotidiano comprensibile a tutti, nei romanzi
americani lo slang rappresentava 1’elemento collante dal punto di vista linguistico,
in quanto “lingua volgare parlata da tutti, in contrasto con l'inglese colto e aulico
insegnato nelle scuole”; i letterati italiani potevano dunque trovare in quelli

americani un modello da seguire.

30 C. Pavese, Lettere 1924-1944, Torino, Einaudi, 1956, p. 185.
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Per Pavese “tradurre significa sperimentare un ‘gia accaduto’, in modo
simile a quanto accade per il mito, che resta la condizione fondamentale di una
narrazione (e di un’esistenza) autentica: un ‘gia accaduto’ che ha avuto origine
fuori dal proprio spazio linguistico, e che in tale spazio il narratore deve

ostinatamente mediare e ricostruire.” 3!

La prosa americana gli apri sicuramente nuove problematiche, ma anche
nuove soluzioni espressive e formali. L'influenza che questa ebbe su di lui verra

analizzata piu specificamente nei capitoli successivi.

Come Pavese e Fenoglio, anche Elio Vittorini rintraccio negli autori
americani — su cui plasmo il suo stile — uno strumento attraverso cui risvegliare
I'Ttalia, una via di fuga dall’'oppressione fascista. Ci0 che aveva affascinato
Vittorini era stata la capacita degli scrittori americani come Melville, Twain, Poe,
Hemingway, a calarsi nel male del loro tempo e ad esorcizzarlo attraverso la
letteratura. Negli anni Quaranta fu curatore di Americana®’, un’antologia che
raccoglie trentatré narratori americani dal primo Ottocento fino agli anni Trenta
del Novecento. Gli autori scelti erano stati collocati in nove differenti
periodizzazioni (Le origini; I classici; Nascita della leggenda; La letteratura della
borghesia; Leggenda e verismo; Il rivolgimento delle forme; Eccentrici; una parentesi;
Storia contemporanea; La nuova leggenda), e ciascuno era stato introdotto da una
scheda riassuntiva della propria attivita letteraria. Vittorini aveva cercato di dare
un’idea concreta di quello che era I’America e lo fece anche attraverso una serie di

foto di ambienti e volti, da lui selezionate.

Contribui ad alcune delle traduzioni dei testi americani anche Cesare
Pavese che cosi definiva I'antologia: "una storia letteraria vista da un poeta come

storia della propria poetica"®. E infatti in quegli autori americani sono facilmente

31 S.Colangelo, Scoprire I’ America traducendola, 2009.
32 ’edizione integrale di Americana risale solo al 1968; era stata infatti pubblicata per la prima volta
nel 1942 e con tutte le note dell'autore soppresse a causa della censura fascista.

3 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 25 maggio 1942.
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rintracciabili i temi cari a Vittorini, come quello del viaggio o dell'infanzia, ma

anche lo stile dialogico, largamente usato dallo scrittore siciliano.

Le traduzioni di Vittorini sono spesso poco aderenti al testo originale. Cio si
spiega non solo con la conoscenza un po' approssimativa che Vittorini aveva della
lingua anglo-americana, ma soprattutto con l'intenzione di rendere quegli scrittori

vivi e vicini al pubblico dei lettori italiani.

“La letteratura americana era — per gli intellettuali alla Vittorini — una
letteratura che sapeva dare una risposta autentica ai problemi sociali; meno
gravida di vecchie tradizioni e pesanti zavorre, sapeva essere piui coraggiosa, piu
genuina e, in fondo, anche piu onesta. [...] la letteratura americana fu enorme
deposito di spunti e opportunita nuove. Fu il percorso da seguire per creare un
panorama letterario e culturale fresco e di rinnovamento, all'interno del quale
poter affrontare i problemi della propria epoca e dare sfogo agli interrogativi della
propria arte. Per questi scrittori la letteratura americana rappresento, citando
Pavese, ‘il gigantesco teatro dove, con maggiore franchezza che altrove, veniva

raccontato il dramma di tutti’”3*

3 E. Zappala, La letteratura americana vista oltreoceano: Elio Vittorini, su www.Sulromanzo.it, 2011.
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2. Profilo biobibliografico di Cesare Pavese

2.1 La vita, le opere, 'ideologia

Cesare Pavese nacque il 9 settembre del 1908 a Santo Stefano Belbo, un
paesino delle Langhe in provincia di Cuneo, da Consolina Mesturini ed Eugenio,
cancelliere del tribunale di Torino. Nel paese natale egli frequento la prima
elementare, per spostarsi successivamente a Torino, dove il padre aveva un
podere. La morte prematura del padre (1914) — unita ai problemi di sua sorella,
che si era ammalata di tifo — incideranno profondamente sull’adolescenza di
Pavese, al punto che alcuni hanno voluto vedere in questa vicenda una delle cause
dei drammi che lo accompagneranno in vita®*. A Torino studia nell'Istituto Sociale
dei Gesuiti e nel Ginnasio moderno, poi al Liceo D’Azeglio, dove apprendera il latino
e il greco grazie al professore Augusto Monti®, antifascista, che lo inserisce nel
contesto intellettuale dell’epoca. Nonostante sia inizialmente riluttante ad
impegnarsi politicamente, Pavese e pero attratto dai giovani che seguono Monti,
tra cui Leone Ginzburg e Tullio Pinelli, autori di quel movimento definito da loro
stessi di Strabarriera, in contrasto con quello di Strapaese (legato al fascismo) e con
quello di Stracitta (apparentemente progressivo ma in realta anch’esso nascosto

dietro lo scudo fascista).

A partire dal 1926, Cesare frequenta per tre anni la Facolta di Lettere e
Filosofia dell’'Universita di Torino, dedicandosi con passione allo studio delle
letterature classiche e di quella inglese, che studio con grande fervore, tanto da

laurearsi nel 1930 con la tesi di laurea Sull’interpretazione della poesia di Walt

% V. Arnone scrive: “c'erano gia tutti i motivi — familiari e affettivi — per far crescere precocemente
il piccolo Cesare [...] per una preistoria umana e letteraria che avrebbe accompagnato e segnato
la vita dello scrittore”. (V. Arnone, Pavese. Tra I’assurdo e l'assoluto, cura di G. Penzo, Padova,
Edizioni Messaggero Padova, 1998).

3% A lui dedichera I mari del sud (7-19 settembre — novembre 1930), la lirica che apre Lavorare stanca
(1936).
25



Whitman. Proprio durante gli ultimi anni dell’Universita, aveva conosciuto “la
donna dalla voce rauca”, che imprime, dentro di lui, improvvise trasformazioni:
sembra emergere il suo lato umano e affettuoso. La donna in questione e Tina
Pizzardo, che gli permette di rivivere l'incanto dell’infanzia e a cui dedica la lirica

Incontro, contenuta nella raccolta Lavorare stanca:

“... L'ho incontrata una sera: una macchia piu chiara/ sotto le stelle
ambigue, nella foschia d'estate./ Era intorno il sentore di queste colline/ piu
profondo dell'ombra, e d'un tratto suono/ come uscisse da queste colline, una
voce piu netta/ e aspra insieme, una voce di tempi perduti./ Qualche volta la
vedo, e mi vive dinanzi/ definita, immutabile, come un ricordo./ Io non ho
mai potuto afferrarla: la sua realta/ ogni volta mi sfugge e mi porta

lontano.”?”

La Pizzardo era una donna fortemente impegnata politicamente, in
particolare nella lotta antifascista: I'interesse per questa donna spinge lo scrittore
ad accettare di far giungere al proprio domicilio lettere fortemente
compromettenti dal punto di vista politico, e soprattutto a non fare il nome di lei
quando il 15 maggio 1935 viene condannato per sospetto antifascismo a tre anni di

confino da scontare a Brancaleone Calabro.

Tornato da questa esperienza, che per richiesta di grazia era durata poco
meno di un anno, scopre di essere stato abbandonato da Tina, che ha sposato un
altro uomo. L’amara delusione generata da tale situazione e la profonda crisi
sfoceranno nel suo primo romanzo, Il carcere, scritto tra il 27 novembre e il 16
aprile 1939, ma pubblicato nel 1949. A questa fase risalgono anche i primi pensieri
di quello che lui definisce Zibaldone e che sara poi Il mestiere di vivere®: dall’ ottobre

’35 al marzo ’36 lo scrive a Brancaleone Calabro, dov’e confinato; tornato a Torino,

37 Incontro (8-15 agosto 1932), in Lavorare stanca.

3 ]J] primo pensiero de Il mestiere di vivere € del 6 ottobre 1935.
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il diario diventa una sorta di “esame di coscienza”, con riflessioni su se stesso,

giudizi e note di lettura®.

Non riuscendo ad essere accolto come assistente all’Universita, Pavese
insegna in scuole serali e private, avendo ottenuto alcune supplenze fuori Torino,
e si dedica alla traduzione della letteratura inglese e americana, attraverso cui
riesce ad ottenere fama e notorieta. E proprio a questo periodo che risale infatti la
sua traduzione dall’inglese de Il nostro signor Wrenn di Sinclair Lewis. La lettura
delle opere di Lewis permette a Pavese di entrare a contatto con lo slang
americano, che approfondisce anche grazie alla corrispondenza con un giovane
italoamericano, conosciuto qualche anno prima a Torino. L’attivita di traduttore
diventera un vero e proprio mestiere, infatti negli anni successivi svolgera un
intenso lavoro in questo campo traducendo, tra le altre, opere di Defoe, Dickens,

Melville e Joyce®.

Pochi mesi dopo la sua laurea, Pavese e costretto ad affrontare un altro
terribile evento: la scomparsa della madre, avvenuta nel 1931. Lacerato
profondamente e assalito dal rimorso di non aver saputo dimostrarle il suo affetto,
lo scrittore si trasferisce nella casa della sorella Maria dove restera per il resto della

vita.

Nel 1933 Einaudi fonda la sua casa editrice e Pavese fa domanda per
sostituire Leone Ginzburg alla direzione di una nuova rivista, nata dalla fusione
de La riforma sociale e de La Cultura. Ginzburg infatti era stato arrestato insieme ad
altri membri del movimento “Giustizia e Liberta” e cosi Pavese, essendo tra i
meno compromessi politicamente, aveva preso a collaborare con 1’Einaudi,

divenendo direttore della nuova rivista per un anno. A questa fase,

3 Franco Fortini, Il disagio di vivere nelle note di un diario, in Disobbedienze II. Gli anni della sconfitta.
Scritti sul manifesto 1985-1994, Manifestolibri, Roma 1996.
4 La traduzione del Moby Dick di Melville uscira nel 1932, commissionata dall’editore torinese
Carlo Frassinelli. The Portrait of the Artist as a Young Man di James Joyce, sara tradotto nel 1933 e
I’anno seguente Frassinelli pubblichera la traduzione del Dedalus di Joyce.
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particolarmente fortunata, risale anche la pubblicazione della raccolta Lavorare

stanca, le cui liriche erano state lette e apprezzate da Elio Vittorini.
A proposito di questa, Pavese stesso afferma:

“La composizione dell’opera ¢ durata tre anni. Tre anni di giovinezza e
di scoperte durante i quali € normale che la mia idea della poesia e insieme le
mie capacita intuitive si sian venute approfondendo. [...] Semplicemente ho
dinanzi un’opera che m’interessa, non tanto perché composta da me, quanto
perché, almeno un tempo, I'ho creduta cio che di meglio si stesse scrivendo

in Italia e, ora come ora, sono I'uomo meglio preparato a comprenderla.”*!

La prima edizione di Lavorare stanca viene pubblicata all’inizio del 1936 a
Firenze per l'edizione di Solaria a cura di Alberto Carocci e contiene le
quarantacinque poesie scritte da Pavese a partire dal 1931.4> Diversi anni dopo, lo
scrittore apporto varie modifiche, aggiungendo alcune poesie e togliendone sei
delle precedenti, per un totale di settanta liriche, divise in sei sezioni, ciascuna con
il titolo della poesia iniziale: e I'edizione del 1942 di Einaudi, che comprende le

poesie scritte fino al 1940.

In questi anni Pavese continua a scrivere racconti, romanzi brevi e saggi
(nel 1939 sta lavorando a Paesi tuoi), ma sembra anche avere una piu matura
coscienza politica, frequenta gli intellettuali antifascisti della zona, senza tuttavia
partecipare né alla guerra (I'Italia entra in guerra nel 1940) né alla Resistenza

(viene chiamato in guerra, ma viene dimesso perché malato di asma).

Negli anni ’40 frequenta assiduamente wuna giovane studentessa
universitaria, Fernanda Pivano, precedentemente sua allieva al Liceo D’Azeglio,

della quale si innamora. A lei, cosi affascinata dalla cultura del suo maestro,

41 Cesare Pavese, Lavorare stanca, novembre 1934.

#2 La lirica con cui si apre la raccolta, I mari del sud, e tuttavia del 1930.
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Pavese dedico diverse poesie®’; a lei — il 26 luglio 1940 — propose il matrimonio e,
nonostante il rifiuto ricevuto, fu legato da grande amicizia. Contemporaneamente
lo scrittore si dedica alla stesura de La bella estate (il primo titolo era stato La tenda),
un romanzo in cui e tracciato il percorso di crescita di un’adolescente, Ginia, verso
la maturita, e dunque il passaggio dalla curiosita suscitata da esplorazione e
scoperta alle inevitabili delusione e sconfitta. Queste tematiche saranno le stesse
che riaffioreranno nei due successivi romanzi Il diavolo sulle colline (1948) e Tra
donne sole (1949): tutti e tre, riuniti sotto il titolo del primo, gli frutteranno il Premio

Strega nel 1950.

Negli anni del dopoguerra il ruolo di Pavese nella Einaudi aumenta
nettamente: viene riaperta le sede di Torino e Pavese riprende tutti i contatti —
interrotti durante l'occupazione tedesca — con i collaboratori. Viene inoltre
mandato a Roma per aprire una sede della Einaudi: e in questa fase — in cui
prendono l'avvio nuove collane e iniziative — che lo scrittore, trovandosi isolato,
riflette sugli orrori che la guerra comporta e raggiunge la certezza di essere
diverso, di non sapere partecipare alla vita, di non riuscire ad essere attivo e
presente, di non essere capace di avere ideali concreti per vivere. Queste tematiche
saranno ricorrenti nei suoi romanzi, incarnate dai protagonisti, come ad esempio

quello de La casa in collina (1949), Corrado.

Nel 1946 usciva Feria d’agosto, una raccolta di racconti divisa in tre sezioni (il
mare, la citta e la vigna), in cui lo scrittore si fa indagatore del mondo dell’infanzia,
che e contenitore delle prime inconsapevoli esperienze, anticipazioni del mondo

adulto.

Ancora nel dopoguerra, Pavese si era iscritto al Partito comunista,
illudendosi di possedere la capacita di aderire a determinate scelte e di

impegnarsi, che invece gli mancava. Il suo impegno continua ad essere letterario:

# Le liriche in questione sono Mattino, Estate e Notturno, contenute nell’edizione di Lavorare stanca
del 1942.
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scrive articoli e saggi di ispirazione etico-civile, e si interessa di mitologia ed
etnologia, elaborando la sua teoria sul mito. Questi studi si concretizzeranno nei
Dialoghi con Leuco, ventisette brevi racconti, strutturati in forma dialogica*, su cui
lavora dal dicembre del 1945 al marzo 1947, anno della pubblicazione. Il mito e,
per Pavese, quel sostrato culturale, comune a tutti e irrinunciabile, che viene
strettamente legato a un uso particolare del linguaggio: e attraverso il linguaggio,
infatti, che questi personaggi vengono costruiti, e il linguaggio e la manifestazione
pitt intima e concreta della realta. Il mito, attraverso cui Pavese penetra nell’anima
popolare, diventa esperienza collettiva, in cui un popolo, al di la delle differenze
sociali, puo indistintamente riconoscersi; razionalizzato, esso diventa uno

strumento conoscitivo, capace di interpretare la realta.

Mentre si trova a Roma per lavoro, conosce la giovane attrice Constance
Dowling, di cui si innamora perdutamente. Anche lei e Ii per lavoro, insieme alla
sorella Doris, ma Pavese e costretto a ripartire per Torino, con I'amarezza di aver
perduto una grande occasione®. Incuriosita e affascinata da questo scrittore ormai
noto, Constance gli si avvicina mentre ¢ a Torino per un periodo di riposo:
dall'incontro con lei, avvenuto a Cervinia nel marzo del 1950, egli rimane
totalmente colpito, “battito, tremore, infinito sospirare” e cio che prova e che
annota nel suo diario, il 9 marzo. Pavese si illude di nuovo, mentre Constance —
che intanto aveva una relazione con I'attore Andrea Checchi - sa gia che tornera in

America e, poco dopo, lo abbandonera.

L’amore per l'attrice americana fa esplodere una serie di contraddizioni in
lui: come nota Cesare Segre, ancora una volta il sentimento d’amore viene vissuto
come una passione quasi adolescenziale e desiderio di matrimonio, cui segue la

rassegnazione e poi la tragedia*. Nella produzione pavesiana, infatti, € netta la

# Ogni racconto ha come interlocutori due personaggi della mitologia greca, che dialogano
sull’amore, ’amicizia, il ricordo, la morte, il destino ed altri temi.
4 “Ripensando alle sorelle D. so che ho perduto una grande occasione di fare sciocchezze. Ecco che
Roma si colora nel ricordo.” Il mestiere di vivere, 14 gennaio 1950.

4 Cesare Segre, introduzione a Il mestiere di vivere, Einaudi, 2000, XXIII.
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contrapposizione tra bambino e adulto, non soltanto come contrasto tra
adolescenza e virilita, ma anche tra infantilita e maturita: “al giovane
apparterrebbe lo sforzo di comprendere la realta, di conoscere il mondo esterno
che invece I'adulto dovrebbe ormai dominare, tanto da poter guardare soprattutto

alla ‘vita interiore’”¥.

A questo punto l'idea del suicidio comincia a concretizzarsi sempre di pit,
un suicidio che — lo ripete piu volte — non dipende dalla donna, bensi da una sorta

di condanna che sembra gravare su di lui:

“Non ci si uccide per amore di una donna. Ci si uccide perché un amore,

qualunque amore, ci rivela nella nostra nudita, miseria, inermita, nulla.”*
E ancora:

“Il gesto — il gesto — non dev’essere una vendetta. Dev’essere una calma e
stanca rinuncia, una chiusa di conti, un fatto privato e ritmico. L’ultima

battuta.”#

Nonostante gli importanti successi che la sua carriera letteraria gli sta
regalando, Pavese sta gradualmente smarrendosi, sprofondando nella solitudine e
in un senso di vuoto. Nel 1948 Il compagno vinceva il premio Salento, nel 1949 La
bella estate otteneva il premio Strega e, nel 1950, pubblicava La Luna e i Falo, il suo

ultimo racconto, considerato il migliore.

Nell’agosto di quello stesso anno, Pavese inizia una sorta di ultimo viaggio
in cui passa a salutare gli amici che per anni gli sono stati piu vicini, e, il 27 agosto
del 1950 si suicida in una camera dell’albergo Roma di Torino. Un’unica

annotazione, sulla prima pagina dei Dialoghi con Leuco, che si trovava sul tavolino:

“Perdono tutti e a tutti chiedo perdono. Va bene? Non fate troppi pettegolezzi.”

47 Tvi, XXIV.
48 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 25 marzo 1950.
# Ivi, 10 maggio 1950.
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La morte di Cesare Pavese genero diverse reazioni nel mondo intellettuale:
nonostante lo scrittore avesse parlato una vita intera di suicidio, furono in molti a
rimanere senza parole. Probabilmente nessuno avrebbe immaginato che, dopo
tanto parlare, sarebbe arrivato a compiere davvero quel “gesto”, la decisione di
non scrivere pit. A partire dai suoi parenti, cui giunse la notizia immediatamente
e che cercarono invano di tenere nascosto il fatto, ma anche gli amici che
lavoravano con lui all’Einaudi — era andato a salutarli il giorno prima, senza
trovarli perché tutti in ferie — e lo stesso Pinelli, suo compagno di scuola e grande
amico, che aveva ricevuto una lettera pochi giorni prima in cui Pavese annunciava
velatamente che avrebbe voluto suicidarsi, o Italo Calvino, per il quale fu una
perdita dolorosissima e che, a quella notizia, affermava “quando mori mi parve

che non sarei stato piti capace di scrivere”, tutti rimasero senza parole.

2.2 La critica

Cesare Pavese si dedica con particolare attenzione al proprio stile. Il suo
diario e costellato di riflessioni sul proprio modo di scrivere; cio che gli interessa e
infatti rappresentare non tanto la realta oggettiva delle cose, quanto quella che
definisce “simbolica”, che si nasconde al di sotto della esteriorita. E il mito e
strettamente legato al concetto di simbolo: il dissidio mito-storia di Lavorare stanca
muta, nel corso della sua produzione, in quello campagna-citta o infanzia-
maturita, punti di lunghe riflessioni pavesiane. Non ¢ un caso che i protagonisti
delle sue opere siano incarnati spesso dalla figura dell’espatriato, che la vita ha
allontanato dal mondo dell'infanzia e dal paese d’origine e dunque da quel
periodo in cui “si impara a conoscere il mondo non — come parrebbe — con
immediato e originario contatto alle cose, ma attraverso i segni delle cose: parole,

vignette, racconti”* e si vedono “le cose per la prima volta”>!. Tuttavia il ritorno e

5 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 31 agosto 1942.

51 Vedi Il mestiere di vivere, nelle note del 22 agosto, 31 agosto e 26 settembre 1942.
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sempre amaro, l'infanzia e irrecuperabile e la solitudine e tragico ed inevitabile

destino:

“Era strano come tutto fosse cambiato eppure uguale. Nemmeno una vite era
rimasta delle vecchie, nemmeno una bestia; adesso i prati erano stoppie e le

stoppie filari, la gente era passata, cresciuta, morta”>2

La sua opera e la sua vita risultano coerentemente e saldamente legate 1'una
all’altra; c’e aderenza tra i pensieri che si leggono nel diario e quelli che lo scrittore
attribuisce ai protagonisti dei suoi racconti e, per questo, come il diario, ogni suo

romanzo puo considerarsi autobiografico.

Geno Pampaloni, riflettendo sui rapporti di Pavese con la cultura del suo
tempo, notava le differenze che lo scrittore piemontese aveva con i suoi
contemporanei, non soltanto per quel che riguarda la sua attivita di traduttore e
dunque la scoperta della letteratura americana, ma anche e soprattutto per il suo
background classico, greco e mediterraneo, che viene perfettamente sentito da

Pavese come contemporaneo®.

Trovando del legame piu che con lo Zibaldone di Leopardi, con i quaderni
intimi di Baudelaire, Sergio Solmi notava che l'interesse leopardiano alle cose della
vita, la “curiosita erudita” che aveva sviluppato, fosse assente in Pavese, che e
invece molto piu attento alle proprie esperienze di scrittore. Questa sua attenzione
e espressa esplicitamente nella nota del diario, del 28 febbraio 1944, in cui scrive:
“Sono piu le cose di cui non scriviamo che quelle di cui scriviamo. Come la massa
degli uomini si muove nel circolo delle sue preoccupazioni e vive sanamente i piu
diversi problemi, cosi tu, sia pure malato di letteratura, non tratti altro per scritto
che questioni letterarie e per tutto il resto ti muovi fra le tue preoccupazioni

vivendole sanamente e coscienziosamente. Ecco come si puo smetterla con la

52 C. Pavese, La luna e i falo, Newton Compton editori, 2010, p. 27.
5 G. Pampaloni, Comunita (Milano), dicembre 1952.
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stupida polemica contro i letterati e sostenere che anch’essi sono uomini. Per lo

meno quanto gli analfabeti e quelli che non scrivono”.

Lo sfondo di ogni suo racconto e un paesaggio, il paesaggio piemontese, di
cui Pavese scrive, anche quando sembra non definirlo come tale: le colline della
campagna, il passare delle stagioni e dei mesi dell’anno, le credenze contadine,
quel mito dell’origine e dell’infanzia, scandiscono 1'incedere dei suoi racconti, che
siano i racconti brevi di Feria d’agosto o i romanzi, come La casa in collina o La luna e
i falo. In diversi incipit e riprese dei racconti di Feria d’agosto, queste caratteristiche
si fanno evidenti: “il giorno che mi fermai ai piedi di un campo di granturco e
ascoltai il fruscio dei lunghi steli secchi mossi nell’aria, ricordai qualcosa che da
tempo avevo dimenticato. Dietro il campo, una terra in salita, c’era il cielo vuoto”
(Campo di granturco); oppure “l’amico guardo la luna, e ci pensava. Mi pareva
davvero di non averla mai vista cosi, ma insieme di averne in bocca il sapore, di
salutare in lei qualcosa di antico, d’infantile, tano che dissi: € una luna da vigna.
Da piccolo credevo che i grappoli d'uva li faccia e li maturi la luna” (Il tempo); e
anche “una piana in mezzo a colline, fatta di prati e alberi a quinte successive a
attraversate da larghe radure, nella mattina di settembre, quando un po’ di foschia
le spicca da terra, t'interessa per l'evidente carattere di luogo sacro che dovette
assumere in passato” (Del mito, del simbolo e d’altro). In ogni caso il racconto va
spesso a costruirsi sulla trama delle emozioni interiori, con il tono di una
“confessione recitata a se stesso”, come fa notare Nino Badano: “diremmo che
sono i momenti del suo abbandono, dove lo scrittore ottiene con naturalezza effetti

di una soavita quasi georgica”*.

Questo paesaggio trova la sua realizzazione anche nella lingua che Pavese
sceglie: I'uso di termini umili — tipico del suo scrivere — va ad indentificarsi con la

ricerca pavesiana delle “immagini narrative, non contemplative, che sostituiscono

5 S. Solmi, Lo spettatore italiano (Roma), marzo 1953.
5% N. Badano, Il popolo nuovo (Torino), 19 maggio 1946.
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all'oggetto un’evidenza espressiva; le immagini che creano la lingua”®. Tutto
questo consisterebbe nell’esasperazione espressiva di una lingua proveniente dal
contesto del parlato-dialettale e del quotidiano, naturalezza che egli rintraccia —
come gia detto — nello slang americano, lingua naturalmente inventiva, perché
proveniente dall"uso giornaliero. Il ricorrere di alcuni temi corrisponde al ripetersi
di determinate immagini in maniera quasi ossessiva, che acquistano valore non
soltanto dal punto di vista narrativo, ma piu generalmente esistenziale; la parola-
simbolo cristallizza il proprio significato, come avviene ad esempio a “tenda” ne
La bella estate, che indica il tema della perdita di identita, il contrasto tra
adolescenza e maturita, che € poi quello del romanzo intero. A proposito di
questo, Mutterle scrive “il simbolo rientra in un contesto onirico, ma una volta
ripetuto diventa il punto metonimico di minor resistenza e si presta a tutta una
serie di identificazioni e cristallizzazioni. [...] Il percorso non va dal mito al logos,
ma viceversa; e infatti la cristallizzazione costituisce un punto d’arrivo e una

condizione irrinunciabile, non la base per una ri-fondazione del mondo”.

Altro aspetto caratteristico di quella “immagine arguta” pavesiana di cui
parlava Mutterle e l'affermazione sentenziosa, che presenta un suo valore nel
racconto, ma si carica di ulteriori significati se da esso viene svincolata:
continuando con un esempio da La bella estate, in un dialogo tra le due
protagoniste, Ginia e Amelia, si legge: “Verra sicuro, le stagioni ci sono sempre, -
ma le pareva inverosimile proprio adesso ch’era sola. — Sono una vecchia, ecco
cos’e. Tutto il bello & finito”. In questo caso la sentenziosita va a contrapporre e a

legare cio che cambia con la ciclicita delle stagioni.

Le enunciazioni sentenziose di Ginia, seppur apparentemente piatte —
abbiamo visto — sono una constatazione di un assurdo dell’esistenza e dunque

potenzialmente tragiche®. Anche per questo Pavese utilizza l'ironia, creando

% C. Pavese, Il mestiere di vivere, 28 maggio 1940.
5 A. M. Mutterle, L’immagine arquta. Lingua, stile, retorica di Pavese, Einaudi, 1977.
58 Ibid.
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ambiguita tra scherzoso e serio, rintracciabile tanto nel comico, quanto nel tragico.
Si cade, cosi, in un “comico-serio” che dietro il gioco di parole nasconde
considerazioni sul mondo, molto meno scontate di quello che sembrano. E il gusto
della contraddizione, tipico del comico pavesiano, come in questo dialogo tra
Ginia e Amelia: “Amelia aveva sul tavolino un giornale e il pacchetto delle
sigarette. Dunque qualcosa guadagnava. — E bello questo cappello ma ti fa vecchia,
- disse Ginia guardandole gli occhi. — Lo sono, vecchia, - disse Amelia. — Non ti

piace?”>.

Confermando il suo rapporto con la tradizione, Pavese non rifiuta i vecchi
stili, ma li attraversa, creando un particolare tipo di immagine, che lui definisce
witty. Dall'inglese “spiritoso”, questo termine si riferisce — come afferma lui stesso
— a un’immagine illuminatrice della narrazione: “L"Enrico IV e uno dei piu raccontati
e ricchi lavori di Sh. [...] Sh. Sapeva gia benissimo usare il wit come botta e
risposta, come richiamo fantasioso di dialogo. Qui al dialogo si sostituisce il wit
descrittivo e narrativo”®. Pavese, infatti, aveva rintracciato un antecedente di
questo stile nella letteratura inglese e in particolare in Shakespeare,
sottolineandone la capacita di fondere racconto e poesia, di costruire “la scena,

l'intero play come interpretazione immaginista dello stato d’animo”¢!.

Dilatando e distorcendo il senso delle parole, queste vanno ad assumere
una stratificazione di significati ed e cosi che si sfocia nel wit. Non si tratta di un
incrocio casuale o un gioco di equivoci; spesso si cristallizzano due parole —
generando due sequenze parallele — la cui ripetizione evidenzia le differenze:
ripetendo parole in apparenza scontate, si nasconde in esse il messaggio che si
vuole trasmettere e, in questo modo, per il lettore € un vedere per la seconda volta,

dunque un ricordare.

% ]l cappello, inoltre, qui si carica di un significato simbolico: ancora il contrasto adolescenza-
maturita.
C. Pavese, La bella estate, Einaudi, 1998, p. 30.
60 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 7 ottobre 1943.
61 Tvi, 9 ottobre 1935.
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Nel dialogo tra Berto e Michela (Paesi tuoi), premettendo la negazione a
dormo, Berto cambia il segno della parola, e dunque ne inverte il significato: “lei
ride sicura del colpo, e mi chiede: - | Dove dormi stanotte? | - Stanotte non dormo, |
dico guardandola |”¢. Il risultato e che la seconda battuta € continuamente sul
punto di scomparire, poiché consiste nell’annullare una primitiva immagine di se

stessa.®?

2 C. Pavese, Paesi tuoi, Einaudi, 2001, p. 13.
6 Per un pitt compiuto discorso sulla lingua “witty” vedi A. M. Mutterle, L’immagine arquta. Lingua,

stile, retorica di Pavese, Einaudi, 1977.
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