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Introduzione 

 

 

 Scopo di questa tesi di laurea è analizzare la lingua e lo stile del celebre 

scrittore piemontese Cesare Pavese. Dopo un breve excursus storico-letterario 

sull’Italia del dopoguerra – in cui saranno menzionati i principali autori del tempo 

e il loro impegno nella ricerca di una lingua che meglio si adatti all’idea che 

ciascuno di essi ha della letteratura – verranno specificati gli aspetti che fanno di 

Pavese un autore tanto interessante, non soltanto dal punto di vista strettamente 

letterario, ma anche e soprattutto stilistico. 

 I tormenti di una vita, la perdita della madre, i contrastati rapporti con le 

donne, che alimentarono in un lui una certa misoginia, influenzeranno senza 

dubbio l’approccio pavesiano alla letteratura. Saranno questi gli aspetti che si 

ritroveranno con grande evidenza nel suo diario, Il mestiere di vivere, in cui 

confluiranno anche l’interesse per la cultura del tempo, l’amore per la lingua e gli 

scrittori americani, la sensibilità ai dialetti della sua zona – e non solo – e il 

contrasto che percepì fortemente tra questi e la lingua letteraria italiana. 

È proprio ne Il mestiere di vivere che Pavese indica molte delle sue intenzioni 

in merito alle sue opere, alcuni aspetti più dettagliati dei protagonisti, il 

linguaggio che egli sceglie per loro, e dunque le sue riflessioni sullo stile, una 

ricerca che lo accompagnò per tutta la vita. 

La prima opera ad essere pubblicata fu la raccolta lirica Lavorare stanca 

(1936); questa prima impostazione poetica influenzerà lo scrittore nella prosa, e – 

come si vedrà – anche nelle sue riflessioni, che da tale momento saranno occupate 

dalla preoccupazione di uno stile poco adatto ai suoi romanzi. 

 Si tenterà, dunque, di delineare il profilo dell’autore attraverso tre delle sue 

opere, Ciau Masino (1932), Paesi tuoi (1939) e La luna e i falò (1949), relativi a tre 

differenti periodi della sua vita, tre differenti tempi della sua ricerca linguistico-

stilistica. 
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L’analisi si focalizzerà su questi tre lavori pavesiani, in quanto espressione di 

aspetti piuttosto diversi: la costante presenza del dialetto, infatti, si manifesterà 

attraverso lo spiccato plurilinguismo di Ciau Masino, la parola drammatica di Paesi 

tuoi, e il linguaggio più complesso e metaforico de La luna e i falò. 

Il plurilinguismo dell’inedito Ciau Masino è da collocarsi proprio nella fase 

dell’influenza “poetica” e questo si vedrà nella struttura dell’opera. Il misto 

poesia/prosa (quest’ultima, inoltre, caratterizzata da una grande quantità di 

dialoghi) – emblema di quella frase colorita di parlato1 di cui parlava lo scrittore 

stesso – verrà rivoluzionato in una più coerente struttura prosastica, che sarà 

evidente in Paesi tuoi. 

La voglia di realismo che lo scrittore porta con sé emerge nel dialetto che 

egli sceglie di usare in questo romanzo, in maniera per nulla simile all’esperienza 

precedente. Prima opera narrativa data alle stampe, Paesi tuoi rappresenta la 

sintesi di una trama più completa – in cui affiora l’elemento mitico, che sarà il 

motore dei successivi romanzi – e dell’espressionismo di cui il dialetto si fa 

portavoce. 

L’approdo dello scrittore ad uno stile nettamente più compiuto si manifesta 

nel suo ultimo romanzo, La luna e i falò: in esso, dal punto di vista autobiografico, 

confluiscono il dolore di un amore concluso (quello per l’attrice Constance 

Dowling, cui l’opera è dedicata), ma soprattutto il legame con la terra d’origine, 

che qui fa da sfondo alla narrazione. Il dialetto affiora quasi silenziosamente, 

senza essere simbolo di un’eccessiva espressività – come forse avveniva in Ciau 

Masino – e neppure elemento di disturbo. Quella sintesi di cui si parlava in merito 

a Paesi tuoi, può qui considerarsi assolutamente compiuta, attraverso la lingua di 

quest’ultimo romanzo: lo stile che Pavese ha cercato per una vita intera e che solo 

ora è riuscito a raggiungere. 

  

                                                           
1 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 17 luglio 1944.  
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1. Sguardo sull’Italia letteraria del dopoguerra 

 

“Tutto questo fa schifo. 

Non parole. Un gesto. Non scriverò più.” 

(Il mestiere di vivere, 18 agosto 1950) 

 

 

Il 27 agosto 1950 lo scrittore Cesare Pavese si toglie la vita a Torino, in una 

delle camere dell'albergo Roma: "una morte come questa dà la sua impronta a 

tutta una vita”2. Fino a pochi giorni prima aveva scritto Il mestiere di vivere: i suoi 

ultimi pensieri erano stati del 18 agosto, quando cercava l'umiltà, il coraggio di 

compiere tale gesto. Era strano, in effetti, che già il 17 agosto si trovasse a fare il 

consuntivo di un anno non ancora finito, riflettendo su quella che era stata la sua 

vita: "Non ho più nulla da desiderare su questa terra, tranne quella cosa che 

quindici anni di fallimenti ormai escludono. Questo il consuntivo dell'anno non 

finito, che non finirò." 3 

 

1.1 Tra Ottocento e Novecento 

Nella narrativa italiana del Novecento risulta impossibile parlare di uno 

stile che possa abbracciare tutti i suoi protagonisti da un punto di vista linguistico. 

Se da una parte, proprio in questo momento, la lingua comune sta gradualmente 

affermandosi presso un crescente numero di parlanti, dall' altra viene messa in 

discussione dagli importanti esperimenti linguistici di cui questo secolo pullula 

letteralmente, con le immissioni dialettali e popolari tipiche del neorealismo. 

Contemporaneamente si assiste ad un'altra rivoluzione linguistica, che vede sua 

indiscussa protagonista una prosa media, dietro la quale molto spesso la cultura 

dell'autore va a nascondersi. 

                                                           
2 Cesare Segre, introduzione a Il mestiere di vivere, Einaudi, 2000, XVI. 
3 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, 17 agosto 1950. 
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Sul finire dell’Ottocento e l’inizio del Novecento si era mostrato grande 

interesse per un linguaggio composto da un lessico medio-quotidiano. In questo 

senso l’interesse pascoliano per le “piccole e buone cose di sapore agreste e 

casalingo” aveva certamente contribuito ad accrescere la tendenza all’espressione 

domestica, che arriverà sino alla “frase colorita di parlato” di Pavese4. 

Le novità del primo Novecento generano reazioni diverse: isolate, come 

quasi tutti i crepuscolari con la loro predilezione per i fatti minori o per gli episodi 

minimi; o di gruppo, come ad esempio le avanguardie storiche con la liberazione 

della materia e dei modi sintattici, e i vociani con la loro scarnificazione del 

linguaggio allontanato dalla retorica e dal gergo letterario tradizionale. In ogni 

caso il punto di partenza comune è la rinuncia al Sublime dannunziano. 

Nell’ultimo Ottocento scapigliatura e verismo avevano seguito un percorso 

realistico-colloquiale, di cui il veronese Vittorio Betteloni (1840 – 1910) ne è 

l’esempio. Lo sfaldamento delle dinamiche letterarie del suo tempo è evidente 

nella dichiarazione poetica che lui stesso faceva in Conclusione: “Mai non s’usò in 

Italia/ Scriver come si parla,/ Mai non s’ebbe il coraggio/ Di scrivere il linguaggio/ 

Di chi intrattiensi o ciarla/ O si spiega a’ suoi simili./ […] Lasciam l’arti fittizie,/ 

Linguaggio sia lo scritto;/  Ci sia l’uomo e il suo core,/ Scompaia lo scrittore,/ E 

questi avrà il diritto/ Che i suoi libri si leggano.” 5 Betteloni si calava in questo 

modo nel percorso di svecchiamento della lingua poetica italiana a cavallo tra 

Ottocento e Novecento, e lo faceva con estrema naturalezza, attraverso concetti 

poetici che potessero esprimersi anche in prosa; si contentava di versare negli “otri 

vecchi” metrici il “vino nuovo” del suo vocabolario (Contini). 

                                                           
4 “Quando si dice che la poesia è ritmo non copia, s’intende appunto definirne la natura. Ecco 

perché la nostra poesia vuole eliminare sempre più gli oggetti. Tende a imporsi come oggetto essa 

stessa, come sostanza di parole. La sensualità verbale dannunziana e in genere decadente | scambia 

ancora questa sostanza con la carne delle cose. […] Quest’è la nostra inquietudine: sospetto verso la 

parola che è al tempo stesso unica nostra realtà. Cerchiamo la sostanza di ciò che non ci convince: 

per questo esistiamo e soffriamo. Anche il mio libro – L. S. – ha oscuramente fatto questo. Cercava 

l’oggetto scarnendo la parola […] Ebbe l’unico torto d’indulgere alla frase colorita di ‘parlato’, ch’è 

un altro modo di specchiare la natura.” Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, 17 luglio 1944. 
5 Vittorio Betteloni, Conclusione, 4, vv. 31-36, 49-54. 
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 Con i crepuscolari si fa particolarmente sentito l’interesse per il domestico, 

assieme a quello per il progresso tecnico-scientifico e dunque per gli oggetti 

appena scoperti.  

Il 1° settembre 1910 Giuseppe Antonio Borgese, sul quotidiano La Stampa 

scriveva: “[…] Si direbbe che dopo le Laudi e i Poemetti la poesia italiana si sia 

spenta. Si spegne infatti, ma in un mite e lunghissimo crepuscolo, cui forse non 

seguirà la notte”. Da questo momento il termine acquistò un proprio valore e si 

cominciò a parlare di poesia crepuscolare. 

Si diceva che il punto di partenza è la rinuncia al Sublime, ebbene è proprio 

partendo dalla figura di Gabriele D’Annunzio, assunto come una sorta di poeta 

vate e proposto attraverso un vero e proprio rovesciamento, che si sviluppano stile 

e temi del crepuscolarismo. 

 

1.2 Crepuscolari e avanguardie 

I crepuscolari rifiutano l’idea che il poeta sia detentore di certezze e, a 

questo scopo, scelgono un lessico sentimentale che va a caricarsi di significati 

emblematici e stati psicologici esistenziali. Al poeta crepuscolare non resta altro 

che piangere6, denunciare i propri limiti, aspirare alla mediocrità, denigrare se 

stesso: mancanza di forze, malattie (“Tu ignori questo male che s’apprende/ in 

noi”7), morte, sono “tristezze comuni”8 a questi poeti. Entrano a far parte del 

programma poetico crepuscolare parole come logoro, corroso, sbiadito, grigio (“Batte 

la pioggia il grigio borgo”9), triste (“Pensa migliori giorni la villa triste”10), ma 

anche nostalgia, infelicità, pianto, oblio; sono le “buone cose di pessimo gusto” 

attraverso cui Guido Gozzano (1883 – 1916) riesce a recuperare un passato 

                                                           
6 “Io non sono che un piccolo fanciullo che piange”: Sergio Corazzini, Desolazione del povero poeta 

sentimentale, v. 3. 
7 G. Gozzano, La signorina Felicita, ovvero la felicità, vv. 314-315. 
8 S. Corazzini, Desolazione del povero poeta sentimentale, v.6. 
9 M. Moretti, A Cesena, v. 4. 
10 G. Gozzano, Totò Merumeni, v. 5. 
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lontano, fatto di oggetti-rifugio: “i fiori in cornice […]/ il caminetto un po’ tetro,/ le 

scatole senza confetti,/ i frutti di marmo protetti dalle campane di vetro,/ un 

qualche raro balocco,/ gli scrigni fatti di valve”11. 

Si assiste a un rovesciamento di contenuti e di ambientazioni: ne La 

signorina Felicita, ovvero la felicità il mondo della provincia borghese, rappresentato 

da Vill’Amarena – la casa “che veste una cortina di granoturco fino alla cimasa” 

(vv. 21-22) – è contrapposto al mondo cittadino dell’avvocato, il quale di tanta 

semplicità si innamora. Le descrizioni stesse di Felicita e dell’avvocato sono 

portatrici dell’evidente contrasto con la lirica dannunziana: la donna vero e 

proprio rovesciamento della protagonista Elena Muti del romanzo Il Piacere; 

l’uomo “esteta gelido”, stanco delle donne “rifatte sui romanzi”. E pensiamo alla 

frase con cui il componimento si conclude: “ed io fui uomo d’altri tempi, un 

buono/ sentimentale giovine romantico…/ Quello che fingo d’essere e non sono”: 

Gozzano rinnega la sua condizione di poeta, che rende “la vita simile alla morte”, 

aspirando ad una normale esistenza, piuttosto che all’eleganza e alla sontuosità 

dannunziane.  

Così si fa cozzare “l’aulico con il prosastico”, come notava Montale; si 

riduce il linguaggio aulico innalzando il lessico quotidiano, il tutto rispettando la 

metrica tradizionale e mantenendo struttura rimica e forme metriche chiuse. Ne 

deriva un linguaggio poetico nuovo – parodia dannunziana – contrassegnato da 

enumerazione caotica, poliptoto (“azzurre d’un azzurro di stoviglia”12), anafora 

(“semplicità che l’anima consola,/ semplicità dove tu vivi sola”13), rime 

assolutamente inconsuete e stranianti (camicie : Nietzsche14). 

L’allargamento verso l’elemento tecnico sarà tipico dell’esperienza 

futurista: se i decadenti avevano rifiutato perlopiù il mondo presente, ripiegando 

                                                           
11 G. Gozzano, L’amica di nonna Speranza, vv. 2-5. 
12 G. Gozzano, La signorina Felicita, ovvero la felicità, v. 84. 
13 Ivi, vv. 46-48. 
14 Ivi, vv. 308-311. 
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sulle epoche passate, i futuristi approdano ad una polemica antipassatistica, 

esaltando al contrario la civiltà delle macchine, il dinamismo, il fervore della vita 

cittadina, i suoni e i rumori della vita contemporanea. Gli elementi dominanti 

diventano così l’automobile, la ferrovia, la velocità (“noi affermiamo che la 

magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova: la bellezza della 

velocità”15), la società, la città, la guerra (“Bella è la guerra!/ È bello seminare coi 

fucili/ questa vecchia carcassa della terra”16). 

Il poeta futurista deve farsi metaforicamente “incendiario” dei residui del 

passato ma anche distruttore di ogni uso codificato della lingua: le tecniche 

tipicamente futuriste sono quelle di distruggere la sintassi, privilegiare sostantivi e 

verbi, abolire gli aggettivi, privilegiare le onomatopeiche (ebbrrra, prrrendimi, 

crrrrollanti17), sopprimere le similitudini e favorire le metafore (macchina/cavallo da 

corsa). 

Nel percorso che si sta tracciando verso il distacco dalla tradizione non si 

può fare a meno di attraversare l’esperienza vociana, legata alla rivista La Voce con 

un programma di rinnovamento culturale. Sulle pagine de La Voce si avvia un 

processo di revisione dell’io e dei modi di rappresentare la realtà: l’attenzione è di 

nuovo rivolta alla poesia-prosa e alla volontà di affidare alla scrittura un valore 

etico e sociale. Se da un lato si favorisce il gusto per il frammento lirico (reso 

esplicito già nei titoli delle opere Frammenti lirici di Rebora e Frantumi di Boine), 

dall’altro si tratta di una poesia che aspira a diventare “anche prosa” (Montale), 

con la concezione di una letteratura impegnata e di carattere prevalentemente 

autobiografico cui è associato un difficile rapporto con il reale e una concezione 

pessimistica del mondo. Le tematiche di questi scrittori tendono, più che a 

raccontare, a testimoniare una esistenza che rifiuta l'oggettività, mettendo in 

risalto una forte tensione etica e una sentita e soggettiva inquietudine morale. La 

                                                           
15 F. T. Marinetti, Manifesto del futurismo, 20 febbraio 1909. 
16 C. Govoni, Guerra! 
17 F. T. Marinetti, All’automobile da corsa, ne La ville charnelle, 1908. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Oggettivit%C3%A0


10 
 

narrazione viene così ad essere frammentata e il linguaggio utilizza diversi codici 

linguistici. Tra i fenomeni più tipici dell’espressionismo vociano si possono 

annoverare coniazioni verbali, costrutti infinitivali, uso transitivo di verbi 

intransitivi, composti, dialettismi, metafore (“i muri abbassano palpebre” e ancora 

“radiose pupille dai muri alle soglie/s’aprono”18). 

 

1.3 Fascisti e antifascisti 

Ulteriori trasformazioni linguistiche furono quelle che avvennero negli anni 

del fascismo, quando si incrementò e accelerò il processo di omogeneizzazione 

linguistica in atto e ci si schierò anche drasticamente a favore della diffusione della 

lingua nazionale unitaria. La tendenza fu quella di un atteggiamento purista, di 

italianizzazione forzata e di combattimento dei forestierismi, delle minoranze 

etniche e dei dialetti – le parlate in cui la maggior parte degli italiani ancora si 

esprimeva – talvolta costringendo addirittura all’italianizzazione di un cognome 

slavo, tedesco o francese. Nel 1940 una legge vietò l’uso di parole straniere nelle 

attività professionali e nelle pubblicità, con pene per i locali pubblici che 

mantenessero nomi stranieri (nel 1930 erano state soppresse nei film le scene in cui 

si utilizzava una lingua straniera), e in quello stesso anno, con lo scopo di 

sorvegliare l’uso di parole forestiere e proporre delle alternative, venne istituita 

l’Accademia d’Italia, l’istituzione culturale più rappresentativa del regime. Altra 

polemica fu aperta nei confronti dell’uso dell’allocutivo lei, ritenuto esterofilo, da 

sostituire, secondo i gusti del fascismo, con il tu – sentito più ‘romano’ – e con il 

voi. 

Questi modelli imposti ebbero tale risonanza nelle abitudini degli scrittori, 

che dopo la caduta del regime si trascinò l’uso di questi stereotipi linguistico-

stilistici. 

                                                           
18 C. Rebora, Nell’avvampato sfasciume, vv. 10, 38-39. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Codice_(semiotica)
http://it.wikipedia.org/wiki/Codice_(semiotica)
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Giovanni Gentile, attraverso la filosofia hegeliana, fu il primo a teorizzare lo 

Stato fascista: egli arrivò alla conclusione che società, Stato e politica erano 

profonde esigenze interiori. Quando divenne ministro della Pubblica istruzione 

(1923), fu tolto all’Accademia della Crusca il compito di continuare la 

preparazione dell’antico vocabolario, mentre il nuovo vocabolario del Fascismo 

(quello prodotto dall’Accademia d’Italia) procedeva all’eliminazione di molte voci 

antiche, pur registrando molti forestierismi col fine di sottolineare la loro 

estraneità alla lingua italiana.  

Dall’altra parte il pensiero antifascista si era concretizzato grazie a 

Benedetto Croce: inizialmente accomunato per ideologia e cultura a Gentile, se ne 

era discostato in un secondo momento, divenendo il prestigioso referente 

dell’antifascismo. La concezione che Croce aveva dello Stato era quella del 

liberalismo classico, che proponeva come soluzione politica alternativa al fascismo 

la restaurazione pura e semplice degli ordinamenti e dei modelli del vecchio Stato 

liberale. Nel Manifesto degli intellettuali antifascisti (1925) lui stesso affermava: “E, 

veramente, gl’intellettuali, ossia i cultori della scienza e dell’arte, se, come 

cittadini, esercitano il loro diritto e adempiono il loro dovere con l’ascriversi a un 

partito e fedelmente servirlo, come intellettuali hanno solo il dovere di attendere, 

con l’opera dell’indagine e della critica, e con le creazioni dell’arte, a innalzare 

parimenti tutti gli uomini e tutti i partiti a più alta sfera spirituale, affinché con 

effetti sempre più benefici, combattano le lotte necessarie. Varcare questi limiti 

dell’ufficio a loro assegnato, contaminare politica e letteratura, politica e scienza, è 

un errore, che, quando poi si faccia, come in questo caso, per patrocinare 

deplorevoli violenze e prepotenze e la soppressione della libertà di stampa, non 

può dirsi neppure un errore generoso.”  

Nel dibattito sul ruolo degli intellettuali Pietro Gobetti auspicava un 

modello di intellettuale calato nel reale e impegnato nella lotta. 
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Antonio Gramsci, invece, riflettendo sulla funzione della cultura e della 

scuola, nei Quaderni del carcere (1948) proponeva un intellettuale organico, ossia 

concretamente legato al processo di trasformazione della società italiana: “la 

cultura […] è organizzazione, disciplina del proprio io interiore, è presa di 

possesso della propria personalità, è conquista di coscienza superiore, per la quale 

si riesce a comprendere il proprio valore storico, la propria funzione nella vita, i 

propri diritti e i propri doveri”19. La letteratura si riempiva così di caratteri 

nazional-popolari e assumeva la tendenza ad utilizzare un linguaggio semplice, 

talvolta anche il dialetto, che per la prima volta compare nella prosa narrativa di 

tipo realistico.  

In questi anni sono soprattutto le riviste a portare avanti il dibattito politico-

culturale: la prima importante rivista subito dopo la conclusione della Grande 

guerra è La Ronda, che esce a Roma nel 1919 grazie a Cardarelli ed altri letterati, 

portavoce di quel ritorno all’ordine tanto propugnato dal fascismo. La rivista che 

segue gli ideali liberali del suo stesso fondatore, Gobetti, è La rivoluzione liberale 

(1922), aperta al riconoscimento e all’alleanza con le forze operaie e decisamente 

antifascista. Il periodico in cui confluì il pensiero di Gramsci fu L’ordine Nuovo, 

mentre la rivista 900 di Bontempelli seguì una linea culturale che rifiutava il culto 

della tradizione e permetteva il contatto con la cultura straniera (Moravia, Alvaro, 

Woolf). Questi ideali si racchiudono nel movimento detto “Stracittà”, 

contrapposto allo “Strapaese”, diffuso grazie a Maccari, che appoggiava un 

fascismo di sinistra, denunciando gli equivoci e la corruzione del regime. 

Altra rivista molto importante fu Solaria (1926), di Carocci, poi affiancato da 

altri intellettuali. L’apertura all’Europa fu caratteristica anche di questa rivista – ed 

è per questo che vi partecipò Vittorini – e andò di pari passo con gli ideali 

rappresentati dalla Ronda. “Solariano” divenne presto sinonimo di antifascista, 

europeista, universalista, antitradizionalista. 

                                                           
19 A. Gramsci, Il grido del popolo, 29 gennaio 1916, in Scritti politici, 1978. 
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1.4 La ricerca del realismo 

Nel dopoguerra, la letteratura italiana tentò nuove vie di rinnovamento. La 

ricerca del realismo dominò la poetica degli autori, e rappresentò in forme 

artistiche l'eccezionalità delle vicende storiche. Filmare le città segnate dalla guerra 

diventava per il cinema una vera sfida, motivo per cui il termine neorealismo 

venne impiegato in prima istanza per i film: dopo il precursore Visconti 

(Ossessione, 1943), fu soprattutto Rossellini a raccontare i drammi della guerra e il 

dopoguerra in film come Roma città aperta (1945) e Paisà (1946). 

Di fatto è difficile delimitare i confini del Neorealismo: si potrebbe 

intendere dal 1945 ai primi anni Sessanta, ma già nel 1955 erano evidenti necessità 

di nuove sperimentazioni.  

Anche la poesia risente del cambiamento, come mostra il percorso di alcuni 

autori. Quasimodo, dopo essersi avvicinato al Partito Comunista nel 1945, 

pubblica testi di alta oratoria civile, soprattutto sugli orrori bellici, poi confluiti in 

Giorno dopo giorno; Pavese, già negli anni '30, dà un modello per una poesia 

neorealistica con versi lunghi di tipo epico-narrativo e, nel dopoguerra, 

caratterizzati da un forte impegno ideologico; Pasolini, pur vicino a una lirica 

semplice, propende per soluzioni sperimentali diverse, come ne Le ceneri di 

Gramsci (1957). 

Nell’immediato dopoguerra fu forte l’esigenza di raccontare i fatti accaduti, 

osservati e vissuti; molti degli intellettuali di questo momento hanno vissuto in 

prima persona le vicende che descrivono e per questo sviluppano un’idea di 

letteratura come manifestazione e strumento del proprio impegno. Ci si sente 

liberi di potersi esprimere, anche se non sempre tale possibilità si traduce in 

qualcosa di positivo, come faceva notare Calvino: “La rinata libertà di parlare fu 

per la gente al principio smania di raccontare: nei treni che riprendevano a 

funzionare, gremiti di persone e pacchi di farina e bidoni d’olio, ogni passeggero 
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raccontava agli sconosciuti le vicissitudini che gli erano occorse, e così ogni 

avventore ai tavoli delle ‘mense del popolo’, ogni donna nelle code dei negozi; il 

grigiore delle vite quotidiane sembrava cosa d’altre epoche; ci muovevamo in un 

multicolore universo di storie”20. 

Al centro del dibattito culturale ancora una volta c’era il ruolo e il dovere 

degli intellettuali nella società, la riflessione sul loro rapporto passato con il 

fascismo e quello attuale con i partiti progressisti.  

Dal punto di vista tematico, una delle caratteristiche principali del 

neorealismo era il ripudio della tendenza ad evadere in altre dimensioni (astratte, 

fantastiche, metafisiche); si faceva strada un nuovo modo di guardare il mondo 

attraverso morali e ideologie inedite, volte a scoprire l’Italia reale nella sua 

arretratezza e miseria, ma anche nella nuova fiducia nel rinnovamento e nel 

progresso dell’intera umanità. 

 

1.5 Il realismo secondo i grandi del Novecento 

Pasolini (1922-1975) intervenne sulla “questione della lingua” attraverso 

un’attenta analisi sociolinguistica della situazione presente.  Seguendo la 

produzione di Pasolini in ordine cronologico si può avere una sorta di ritratto 

della storia italiana, dalla fine degli anni del fascismo fino alla metà degli anni 

Settanta: un’epoca di rivoluzione sociale, cui Pasolini assiste come testimone del 

passaggio dall’idea di “popolo” a quella di “massa”. È infatti proprio l’attenzione 

gramsciana alla questione linguistica come elemento costitutivo di una letteratura 

nazional-popolare l’aspetto che più degli altri lo affascina. 

I mutamenti sociali legati alla predominanza del Nord-Italia, con le grandi 

fabbriche e la nuova cultura industriale, mettono in evidenza una borghesia 

egemone capace di imporre i suoi modelli alle classi subalterne: “il centro 

                                                           
20 I. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, prefazione ed. 1964. 
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linguistico dell’italiano non è più letterario e non è più Firenze, ma è tecnico o 

tecnologico ed è Milano”, affermava Pasolini stesso in un’intervista del 22 febbraio 

1968, all'interno della rubrica televisiva Sapere. L'uomo e la società diffusa dalla Rai. 

Sosteneva, dunque, che fosse nato un nuovo italiano – che si faceva più unitario 

anche grazie alla televisione – di cui addirittura rintracciava gli aspetti principali: 

semplificazione sintattica priva di forme idiomatiche e metafore (torinesi e 

milanesi non ne usavano); diminuzione dei latinismi; riduzione dell’aspetto 

letterario della lingua stessa che stava facendosi più tecnica, o meglio tecnologica 

proprio perché legata al mondo industriale del Nord-Italia. A differenza della 

lingua francese che si era diffusa per questioni politiche – faceva notare in quella 

stessa intervista del 1968 – l’italiano era nato per ragioni letterarie: “i tre grandi 

padri dell’italiano, cioè Dante, Petrarca e Boccaccio si sono imposti al resto della 

popolazione italiana per ragioni di prestigio letterario”. 

Egli parlava di un italiano unitario, riferendosi ad esempio a quello usato 

dai giornali, ma distinto dal modo di parlare del popolo, che riteneva fosse invece 

italiano regionale, un “italiano dialettizzato”21. 

Per molti autori del Novecento il dialetto è stato considerato fonte di 

arricchimento linguistico, ed è questo l’uso che ne faceva Pasolini; grazie a termini 

dialettali e gergali faceva confluire la lingua quotidiana, più tipicamente 

prosastica, nella lingua della poesia. Egli aveva mostrato un certo interesse per il 

plurilinguismo – tipicamente gaddiano – che usava nei propri romanzi con 

funzione stilistica e allo stesso tempo con il fine di documentare le borgate di 

Roma, simbolo del sottoproletariato, di cui fornisce una realistica 

rappresentazione che fa posto anche al dolore e alla miseria della società 

contemporanea. 

Prospettando una rivoluzione nella storia dell’italiano, Pasolini era stato 

tuttavia prematuro; dei cambiamenti stavano certamente avvenendo, prima di 

                                                           
21 P. P. Pasolini, 1968. 
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tutto al livello della scolarizzazione e più in generale nella società contemporanea, 

ma il cambiamento di una lingua – processo graduale – in questo modo avveniva 

troppo bruscamente. 

Tra gli anni 1945-55 gli orientamenti neorealisti non erano gli unici nel 

panorama letterario. Vittorini, ad esempio, continuava con la narrativa lirico-epica 

(Conversazione in Sicilia); Pavese approfondiva la ricerca memoriale della mitologia 

privata (La Luna e i falò; Feria d’Agosto); Calvino elaborava – dopo Il sentiero dei nidi 

ragno, neorealistico – la matrice fiabesca (Il visconte dimezzato); Gadda elaborava il 

suo pastiche, emblema dell’indecifrabile caos che caratterizza la società 

contemporanea. 

Alla base dello sperimentalismo di Pasolini ci fu senza dubbio quello 

elaborato da Carlo Emilio Gadda (1893-1973) caratterizzato da una grande 

attenzione alla lingua. La sua indagine linguistica corrisponde a quella della realtà 

contemporanea, contro cui polemizza senza risparmiare nessuno. Gianfranco 

Contini parlava di “espressionismo naturalistico” riferendosi a quel modo 

gaddiano di mostrare la realtà degli arricchiti e degli arrampicatori sociali, ossia i 

pescicani del Pasticciaccio (“Se so’ sparati a via Merulana: ar duecentodicinnove: su 

le scale: ner palazzo de li pescicani…”22)  

Il suo pastiche linguistico è simbolo della società caotica in cui vive e che 

rappresenta nei suoi romanzi: milanese e italiano si fondono nella Cognizione del 

dolore e nell’Adalgisa; italiano aulico e fiorentino in Eros e Priapo; romanesco, 

napoletano, molisano, veneto, ma anche toscanismi e lombardismi e addirittura 

alcuni segmenti linguistici stranieri nel Pasticciaccio. Le presenze dialettali, 

numerosissime nella sua produzione, acquistano così un valore particolare, ma 

quasi mai parodico; il dialetto scivola spesso dalla lingua dei personaggi a quella 

del narratore e questo contribuisce a rendere poco fluida la narrazione: 

                                                           
22 C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Garzanti, 2011, p. 15. 
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“Nun me sento, grazie,” diceva tristemente a Pompeo, che gli propose di 

romper l’inquietudine con un par de pagnottelle imbottite.23 

Il suo racconto, infatti, non proseguiva in maniera lineare, ma fingeva di 

perdere il filo – lo gnommero, il filo dell’ingarbugliata matassa sociale – 

soffermandosi su particolari in apparenza insignificanti (tipico sia dell’autore che 

del protagonista del suo romanzo, l’investigatore don Ciccio Ingravallo), simbolo 

della difficoltà a sbrogliare il groviglio, ossia la molteplicità delle causali 

convergenti che fanno parte del mondo.  

La successione di lingua e dialetto nella stessa sequenza narrativa vale come 

intersecazione di punti di osservazione differenti rispetto ad una particolare 

situazione; non risponde solo ad esigenze di carattere espressivo, ma svolge anche 

una funzione narrativa, mostrando i diversi punti di vista del romanzo, narratore-

protagonista-coro. L’operazione plurilinguistica praticata nel romanzo non si 

ferma alla contaminazione tra dialetti differenti o tra lingua e dialetto, ma 

prosegue nell’ambito della lingua italiana attraverso linguaggi specialistici 

provenienti da un ampio spettro di discipline (p. es. lastre paraboliche, pantografo). 

Nel 1955 un altro autore rifletteva sul ruolo dello scrittore e lo faceva ne Il 

midollo del leone, sostenendo che il suo compito fosse quello di costruire una lingua 

funzionale alle esigenze del proprio tempo, capace di lasciarsi permeare e nutrire 

dai dialetti, senza, tuttavia, patirne le limitazioni24. Italo Calvino (1923-1985) 

dichiarava di aver utilizzato il dialetto nel suo periodo neorealista, ma in 

modo ingenuo e come macchia di colore, assorbendolo nella lingua, come un plasma 

nascosto ma vitale. I dialettismi, più marcati nel discorso diretto e indiretto che nella 

lingua del narratore, provengono soprattutto da forme italiane regionali e 

popolari, in particolare liguri: il dialetto ligure è per l’autore legato all’infanzia e 

racchiude in sé un’essenza esistenziale, psicologica e letteraria. Egli infatti era nato 

a Santiago de Las Vegas (Cuba) ma dopo un uragano la sua famiglia era tornata in 

                                                           
23 Ivi, p. 31. 
24 I. Calvino, Il midollo del leone, in Saggi, Mondadori, 1995, vol. I, p. 18. 
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Italia, a Sanremo, dove Calvino vive la sua infanzia, che ricorda spensierata nel 

clima amorevole di una famiglia dedita alle attività scientifiche e alla ricerca. 

I nomi di sapore ligure o presi dal mondo partigiano tendono verso il 

favoloso, molto meno che al realistico; tuttavia, poiché la fiaba non approfondisce 

l’introspezione psicologica dei personaggi e neppure la loro rappresentazione 

socioculturale, Calvino procede piuttosto cautamente nei confronti del dialetto, 

pur vivendo in un’epoca di grande apertura verso l’infiltrazione dialettale. Ciò a 

cui lo scrittore guarda con ammirazione non è tanto il dialetto in sé, quanto le 

possibilità espressive dell’italiano regionale e popolare, da collocare in una 

posizione intermedia tra lingua e dialetto.  

La sua precisa idea al riguardo era stata esposta da lui stesso in Fiabe 

italiane, prefissandosi lo scopo di “arricchire sulla scorta delle varianti la versione 

scelta, quando si può farlo, serbandone intatto il carattere, l’interna unità, in modo 

da renderla più piena e articolata possibile; integrare con mano leggera 

d’invenzione i punti che paiono elisi o smozzicati, tener tutto sul piano d’un 

italiano mai troppo personale e mai troppo sbiadito, che per quanto è possibile 

affondi le radici nel dialetto, senza sbalzi nelle espressioni ‘colte’, e sia elastico 

abbastanza per accogliere e incorporare dal dialetto le immagini, i giri di frase più 

espressivi e inconsueti.”25 

Anche Elio Vittorini (1908-1966), diversamente da molti dei suoi 

contemporanei, poco si avvale dell’uso del dialetto, criticando l’uso che Gadda e 

Pavese ne avevano fatto26. Questo stupisce ancor di più se si pensa al percorso di 

ritorno alle origini, tracciato nel suo Conversazione in Sicilia (1941): sicuramente 

legato a vicende autobiografiche – Vittorini si era allontanato dalla Sicilia per 

spostarsi in varie città d’Italia – risulta piuttosto strana la mancanza di sicilianismi. 

Nel descrivere il viaggio nel paese natale, il protagonista prende coscienza del 

                                                           
25 I. Calvino, Fiabe italiane, ne I millenni, Einaudi, 1956, p. 14-15. 
26 E. Vittorini, Le due tensioni. Appunti per una ideologia della letteratura, Milano, Il Saggiatore, 1967. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Il_Saggiatore_(casa_editrice)
http://it.wikipedia.org/wiki/1967
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destino di miseria e di ingiustizia che pesa sulla gente; questo suo stato si 

trasferisce poi al di sopra del piccolo ambiente siciliano, riferendosi alla più 

generale condizione dell’uomo nella società contemporanea. Il linguaggio 

utilizzato in questo romanzo non è particolarmente elevato e per questo A. Girardi 

ha parlato di “lessico medio per riferirsi alla contingenza del tempo e per una 

lingua accessibile a tutti”27. L’andamento della narrazione è melodico e cadenzato, 

quasi ipnotico; il gusto per i nomi propri (il Gran Lombardo, l’uomo Ezechiele) è 

esaltato; il verbo ricordare appare in tutte le sue forme ampiamente ripetuto, come 

pure alcune parole chiave (gli astratti furori da cui il protagonista è colto sin dalla 

prima pagina del romanzo, furori per il genere umano perduto, che lo spingono al 

recupero delle sue origini siciliane28). 

La sua, tuttavia, è soprattutto letteratura post-bellica, scrittura precisa, quasi 

scientifica, tangibile ne Il garofano rosso – più che in Conversazione in Sicilia – che è il 

risultato della sua esperienza alla rivista Solaria, su cui viene pubblicato a puntate 

a partire dal 1933. A causa delle tematiche trattate, la censura fascista più volte si 

oppose all’autore siciliano, poiché il protagonista de Il garofano rosso era un 

giovane fascista di sinistra e Uomini e no (1945) era stato cronologicamente il primo 

romanzo italiano sulla Resistenza. Interessanti sotto il profilo linguistico sono, 

inoltre, i suoi rapporti con la cultura e la lingua anglo-americane, che si 

analizzeranno insieme a Pavese e Fenoglio.  

Di Fenoglio (1922-1963) è subito necessario sottolineare l’influenza inglese, 

nonostante egli appartenesse a quella generazione di scrittori che 

contrapponevano l’italiano (lingua “studiata sui libri”) al dialetto (lingua viva). 

L’inglese, infatti, viene da lui apprezzato soprattutto per la sua forte espressività, 

in netto contrasto con l’italiano, percepita allora come lingua del regime; la sua era 

la lingua della narrativa americana, vergine e incontaminata dall’ideologia; quella 

che aveva fatto innamorare Cesare Pavese.  

                                                           
27 A. Girardi, 1975. 
28 E. Vittorini, Conversazione in Sicilia, BUR Biblioteca Univ. Rizzoli, 2006, p. 1. 

http://www.libreriauniversitaria.it/libri-editore_BUR+Biblioteca+Univ+Rizzoli-bur_biblioteca_univ_rizzoli.htm
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Il piemontese Fenoglio parlava dialetto e italiano – “scrittore non 

neorealista né mimetico, ma astratto, insieme introverso e fortemente aggressivo”29 

– ma fa un uso estremamente moderato di dialettalismi perlopiù coincidenti con 

l’italiano antico. Francese, latino e piemontese affiancano la lingua inglese nella 

sua produzione, a garantire la massima libertà espressiva. Nella prima stesura dei 

suoi lavori, Fenoglio usava prevalentemente l’inglese e quindi nella fase di 

italianizzazione generava formazioni lessicali, morfologiche e sintattiche 

assolutamente nuove. Ne sono un esempio gli aggettivi in –esco (civettesco, 

pugnalesco), in –oso (annegoso, brividoso), in –ato (sepolcrato, parentato), oppure parole 

come non-joy, unrisparmiante, primevale, o il participio presente con valore verbale, 

e ancora a + infinito (dall’inglese to + infinito), o la ripetizione degli aggettivi, che 

tendono addirittura a diventare epiteti. 

Il partigiano Johnny venne pubblicato postumo come miscela di due diverse 

stesure: la prima stesura presentava un amalgama di italiano e inglese, mentre 

nella seconda i termini inglesi andavano gradualmente diminuendo. Secondo 

l’impostazione data da Dante Isella nel 1992 e poi rivista nel 2001 il romanzo 

unisce la prima e la seconda redazione in modo che il testo risulti più leggibile. 

La traduzione era per l’autore piemontese una ricerca di stile, un esercizio 

utile a cambiare la propria lingua. Egli ricercava lo stile adatto al romanzo: sapeva 

bene che la differenza tra romanzo e novella non è semplicemente la mole, ma un 

ritmo narrativo diverso. Identificando il “romanzesco” con quelle narrazioni in cui 

l’intreccio ha il predominio sul personaggio e rappresenta il vero motore del 

racconto, Fenoglio riformulava un principio di Aristotele per il quale il carattere 

unitario del racconto non si basa su un singolo individuo poiché al singolo 

accadono molteplici cose. Questo suo lavoro di ricerca è evidente, infatti lui stesso 

aveva affermato: “la più facile delle mie pagine ‘esce’ spensierata da una decina di 

penosi rifacimenti”. 

                                                           
29 P. V. Mengaldo, Storia della lingua italiana. Il Novecento, Il Mulino, 1994, p.176. 
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Il mestiere di traduttore permette una notevole crescita in ambito letterario 

non soltanto a Beppe Fenoglio, ma anche a Cesare Pavese e a parte della cultura 

contemporanea, tanto da aprire uno spiraglio ad un periodo nuovo nella narrativa 

italiana. 

Cesare Pavese si laureava in Lettere il 20 giugno 1930 con una tesi su Walt 

Whitman e, proprio a partire da quell’anno, il direttore della rivista La Cultura, 

Arrigo Cajumi gli chiedeva di tradurre il romanzo Our Mr Wrenn di Sinclair 

Lewis, autore “tanto rappresentativo dell’America da promettere un sicuro 

successo”30: in questo modo inizia per Pavese il mestiere di traduttore (1930-1933).  

Analizzando la poetica di questo scrittore non si può prescindere 

dall’ampia influenza che hanno avuto sull’evoluzione della sua ricerca artistica gli 

autori americani da lui tradotti tra il 1930 e il 1940, tra questi Walt Whitman, 

Sinclair Lewis, Sherwood Anderson, Herman Melville a William Faulkner. Nel 

recensire le opere di Lewis, Pavese metteva in rilievo quelli che ritiene essere i due 

suoi meriti più grandi: la provincializzazione dei personaggi e l'utilizzazione della 

nuova lingua americana (lo slang). In questo modo diveniva già evidente un 

programma – che farà proprio – di ricerca della provincia, contaminazione tra 

lingua parlata e scritta, rottura con la tradizione. Lo scrittore, inoltre, nel confronto 

fra Italia e America riconosceva a quest’ultima il primato di una letteratura 

universale, rintracciando il limite italiano, e soprattutto piemontese, 

nell’approfondimento dei caratteri regionali. 

Se in Italia il carattere frammentario dei dialetti ostacolava la 

stabilizzazione di un linguaggio quotidiano comprensibile a tutti, nei romanzi 

americani lo slang rappresentava l’elemento collante dal punto di vista linguistico, 

in quanto “lingua volgare parlata da tutti, in contrasto con l’inglese colto e aulico 

insegnato nelle scuole”; i letterati italiani potevano dunque trovare in quelli 

americani un modello da seguire.  

                                                           
30 C. Pavese, Lettere 1924-1944, Torino, Einaudi, 1956, p. 185. 

http://it.wikipedia.org/wiki/1956
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Per Pavese “tradurre significa sperimentare un ‘già accaduto’, in modo 

simile a quanto accade per il mito, che resta la condizione fondamentale di una 

narrazione (e di un’esistenza) autentica: un ‘già accaduto’ che ha avuto origine 

fuori dal proprio spazio linguistico, e che in tale spazio il narratore deve 

ostinatamente mediare e ricostruire.” 31 

La prosa americana gli aprì sicuramente nuove problematiche, ma anche 

nuove soluzioni espressive e formali. L’influenza che questa ebbe su di lui verrà 

analizzata più specificamente nei capitoli successivi.  

Come Pavese e Fenoglio, anche Elio Vittorini rintracciò negli autori 

americani – su cui plasmò il suo stile – uno strumento attraverso cui risvegliare 

l’Italia, una via di fuga dall’oppressione fascista. Ciò che aveva affascinato 

Vittorini era stata la capacità degli scrittori americani come Melville, Twain, Poe, 

Hemingway, a calarsi nel male del loro tempo e ad esorcizzarlo attraverso la 

letteratura. Negli anni Quaranta fu curatore di Americana32, un’antologia che 

raccoglie trentatré narratori americani dal primo Ottocento fino agli anni Trenta 

del Novecento. Gli autori scelti erano stati collocati in nove differenti 

periodizzazioni (Le origini; I classici; Nascita della leggenda; La letteratura della 

borghesia; Leggenda e verismo; Il rivolgimento delle forme; Eccentrici; una parentesi; 

Storia contemporanea; La nuova leggenda), e ciascuno era stato introdotto da una 

scheda riassuntiva della propria attività letteraria. Vittorini aveva cercato di dare 

un’idea concreta di quello che era l’America e lo fece anche attraverso una serie di 

foto di ambienti e volti, da lui selezionate. 

Contribuì ad alcune delle traduzioni dei testi americani anche Cesare 

Pavese che così definiva l’antologia: "una storia letteraria vista da un poeta come 

storia della propria poetica"33. E infatti in quegli autori americani sono facilmente 

                                                           
31 S.Colangelo, Scoprire l’America traducendola, 2009. 
32 L’edizione integrale di Americana risale solo al 1968; era stata infatti pubblicata per la prima volta 

nel 1942 e con tutte le note dell'autore soppresse a causa della censura fascista. 
33 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 25 maggio 1942. 
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rintracciabili i temi cari a Vittorini, come quello del viaggio o dell'infanzia, ma 

anche lo stile dialogico, largamente usato dallo scrittore siciliano. 

Le traduzioni di Vittorini sono spesso poco aderenti al testo originale. Ciò si 

spiega non solo con la conoscenza un po' approssimativa che Vittorini aveva della 

lingua anglo-americana, ma soprattutto con l'intenzione di rendere quegli scrittori 

vivi e vicini al pubblico dei lettori italiani.  

“La letteratura americana era – per gli intellettuali alla Vittorini – una 

letteratura che sapeva dare una risposta autentica ai problemi sociali; meno 

gravida di vecchie tradizioni e pesanti zavorre, sapeva essere più coraggiosa, più 

genuina e, in fondo, anche più onesta. […] la letteratura americana fu enorme 

deposito di spunti e opportunità nuove. Fu il percorso da seguire per creare un 

panorama letterario e culturale fresco e di rinnovamento, all’interno del quale 

poter affrontare i problemi della propria epoca e dare sfogo agli interrogativi della 

propria arte. Per questi scrittori la letteratura americana rappresentò, citando 

Pavese, ‘il gigantesco teatro dove, con maggiore franchezza che altrove, veniva 

raccontato il dramma di tutti’”34 

                                                           
34 E. Zappalà, La letteratura americana vista oltreoceano: Elio Vittorini, su www.Sulromanzo.it, 2011. 



24 
 

  



25 
 

2. Profilo biobibliografico di Cesare Pavese 

 

2.1 La vita, le opere, l’ideologia 

Cesare Pavese nacque il 9 settembre del 1908 a Santo Stefano Belbo, un 

paesino delle Langhe in provincia di Cuneo, da Consolina Mesturini ed Eugenio, 

cancelliere del tribunale di Torino. Nel paese natale egli frequentò la prima 

elementare, per spostarsi successivamente a Torino, dove il padre aveva un 

podere. La morte prematura del padre (1914) – unita ai problemi di sua sorella, 

che si era ammalata di tifo – incideranno profondamente sull’adolescenza di 

Pavese, al punto che alcuni hanno voluto vedere in questa vicenda una delle cause 

dei drammi che lo accompagneranno in vita35. A Torino studia nell’Istituto Sociale 

dei Gesuiti e nel Ginnasio moderno, poi al Liceo D’Azeglio, dove apprenderà il latino 

e il greco grazie al professore Augusto Monti36, antifascista, che lo inserisce nel 

contesto intellettuale dell’epoca. Nonostante sia inizialmente riluttante ad 

impegnarsi politicamente, Pavese è però attratto dai giovani che seguono Monti, 

tra cui Leone Ginzburg e Tullio Pinelli, autori di quel movimento definito da loro 

stessi di Strabarriera, in contrasto con quello di Strapaese (legato al fascismo) e con 

quello di Stracittà (apparentemente progressivo ma in realtà anch’esso nascosto 

dietro lo scudo fascista). 

A partire dal 1926, Cesare frequenta per tre anni la Facoltà di Lettere e 

Filosofia dell’Università di Torino, dedicandosi con passione allo studio delle 

letterature classiche e di quella inglese, che studiò con grande fervore, tanto da 

laurearsi nel 1930 con la tesi di laurea Sull’interpretazione della poesia di Walt 

                                                           
35 V. Arnone scrive: “c'erano già tutti i motivi – familiari e affettivi – per far crescere precocemente 

il piccolo Cesare [...] per una preistoria umana e letteraria che avrebbe accompagnato e segnato 

la vita dello scrittore”. (V. Arnone, Pavese. Tra l’assurdo e l’assoluto, cura di G. Penzo, Padova, 

Edizioni Messaggero Padova, 1998). 
36 A lui dedicherà I mari del sud (7-19 settembre – novembre 1930), la lirica che apre Lavorare stanca 

(1936). 
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Whitman. Proprio durante gli ultimi anni dell’Università, aveva conosciuto “la 

donna dalla voce rauca”, che imprime, dentro di lui, improvvise trasformazioni: 

sembra emergere il suo lato umano e affettuoso. La donna in questione è Tina 

Pizzardo, che gli permette di rivivere l’incanto dell’infanzia e a cui dedica la lirica 

Incontro, contenuta nella raccolta Lavorare stanca: 

“... L'ho incontrata una sera: una macchia più chiara/ sotto le stelle 

ambigue, nella foschia d'estate./ Era intorno il sentore di queste colline/ più 

profondo dell'ombra, e d'un tratto suonò/ come uscisse da queste colline, una 

voce più netta/ e aspra insieme, una voce di tempi perduti./ Qualche volta la 

vedo, e mi vive dinanzi/ definita, immutabile, come un ricordo./ Io non ho 

mai potuto afferrarla: la sua realtà/ ogni volta mi sfugge e mi porta 

lontano.”37 

La Pizzardo era una donna fortemente impegnata politicamente, in 

particolare nella lotta antifascista: l’interesse per questa donna spinge lo scrittore 

ad accettare di far giungere al proprio domicilio lettere fortemente 

compromettenti dal punto di vista politico, e soprattutto a non fare il nome di lei 

quando il 15 maggio 1935 viene condannato per sospetto antifascismo a tre anni di 

confino da scontare a Brancaleone Calabro. 

Tornato da questa esperienza, che per richiesta di grazia era durata poco 

meno di un anno, scopre di essere stato abbandonato da Tina, che ha sposato un 

altro uomo. L’amara delusione generata da tale situazione e la profonda crisi 

sfoceranno nel suo primo romanzo, Il carcere, scritto tra il 27 novembre e il 16 

aprile 1939, ma pubblicato nel 1949. A questa fase risalgono anche i primi pensieri 

di quello che lui definisce Zibaldone e che sarà poi Il mestiere di vivere38: dall’ottobre 

’35 al marzo ’36 lo scrive a Brancaleone Calabro, dov’è confinato; tornato a Torino, 

                                                           
37 Incontro (8-15 agosto 1932), in Lavorare stanca. 
38 Il primo pensiero de Il mestiere di vivere è del 6 ottobre 1935. 
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il diario diventa una sorta di “esame di coscienza”, con riflessioni su se stesso, 

giudizi e note di lettura39. 

Non riuscendo ad essere accolto come assistente all’Università, Pavese 

insegna in scuole serali e private, avendo ottenuto alcune supplenze fuori Torino, 

e si dedica alla traduzione della letteratura inglese e americana, attraverso cui 

riesce ad ottenere fama e notorietà. È proprio a questo periodo che risale infatti la 

sua traduzione dall’inglese de Il nostro signor Wrenn di Sinclair Lewis. La lettura 

delle opere di Lewis permette a Pavese di entrare a contatto con lo slang 

americano, che approfondisce anche grazie alla corrispondenza con un giovane 

italoamericano, conosciuto qualche anno prima a Torino. L’attività di traduttore 

diventerà un vero e proprio mestiere, infatti negli anni successivi svolgerà un 

intenso lavoro in questo campo traducendo, tra le altre, opere di Defoe, Dickens, 

Melville e Joyce40.  

Pochi mesi dopo la sua laurea, Pavese è costretto ad affrontare un altro 

terribile evento: la scomparsa della madre, avvenuta nel 1931. Lacerato 

profondamente e assalito dal rimorso di non aver saputo dimostrarle il suo affetto, 

lo scrittore si trasferisce nella casa della sorella Maria dove resterà per il resto della 

vita.  

Nel 1933 Einaudi fonda la sua casa editrice e Pavese fa domanda per 

sostituire Leone Ginzburg alla direzione di una nuova rivista, nata dalla fusione 

de La riforma sociale e de La Cultura. Ginzburg infatti era stato arrestato insieme ad 

altri membri del movimento “Giustizia e Libertà” e così Pavese, essendo tra i 

meno compromessi politicamente, aveva preso a collaborare con l’Einaudi, 

divenendo direttore della nuova rivista per un anno. A questa fase, 

                                                           
39 Franco Fortini, Il disagio di vivere nelle note di un diario, in Disobbedienze II. Gli anni della sconfitta. 

Scritti sul manifesto 1985-1994, Manifestolibri, Roma 1996. 
40 La traduzione del Moby Dick di Melville uscirà nel 1932, commissionata dall’editore torinese 

Carlo Frassinelli. The Portrait of the Artist as a Young Man di James Joyce, sarà tradotto nel 1933 e 

l’anno seguente Frassinelli pubblicherà la traduzione del Dedalus di Joyce.  
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particolarmente fortunata, risale anche la pubblicazione della raccolta Lavorare 

stanca, le cui liriche erano state lette e apprezzate da Elio Vittorini. 

A proposito di questa, Pavese stesso afferma: 

“La composizione dell’opera è durata tre anni. Tre anni di giovinezza e 

di scoperte durante i quali è normale che la mia idea della poesia e insieme le 

mie capacità intuitive si sian venute approfondendo. […] Semplicemente ho 

dinanzi un’opera che m’interessa, non tanto perché composta da me, quanto 

perché, almeno un tempo, l’ho creduta ciò che di meglio si stesse scrivendo 

in Italia e, ora come ora, sono l’uomo meglio preparato a comprenderla.”41 

La prima edizione di Lavorare stanca viene pubblicata all’inizio del 1936 a 

Firenze per l'edizione di Solaria a cura di Alberto Carocci e contiene le 

quarantacinque poesie scritte da Pavese a partire dal 1931.42 Diversi anni dopo, lo 

scrittore apportò varie modifiche, aggiungendo alcune poesie e togliendone sei 

delle precedenti, per un totale di settanta liriche, divise in sei sezioni, ciascuna con 

il titolo della poesia iniziale: è l’edizione del 1942 di Einaudi, che comprende le 

poesie scritte fino al 1940. 

In questi anni Pavese continua a scrivere racconti, romanzi brevi e saggi 

(nel 1939 sta lavorando a Paesi tuoi), ma sembra anche avere una più matura 

coscienza politica, frequenta gli intellettuali antifascisti della zona, senza tuttavia 

partecipare né alla guerra (l’Italia entra in guerra nel 1940) né alla Resistenza 

(viene chiamato in guerra, ma viene dimesso perché malato di asma).  

Negli anni ’40 frequenta assiduamente una giovane studentessa 

universitaria, Fernanda Pivano, precedentemente sua allieva al Liceo D’Azeglio, 

della quale si innamora. A lei, così affascinata dalla cultura del suo maestro, 

                                                           
41 Cesare Pavese, Lavorare stanca, novembre 1934. 
42 La lirica con cui si apre la raccolta, I mari del sud, è tuttavia del 1930. 
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Pavese dedicò diverse poesie43; a lei – il 26 luglio 1940 – propose il matrimonio e, 

nonostante il rifiuto ricevuto, fu legato da grande amicizia. Contemporaneamente 

lo scrittore si dedica alla stesura de La bella estate (il primo titolo era stato La tenda), 

un romanzo in cui è tracciato il percorso di crescita di un’adolescente, Ginia, verso 

la maturità, e dunque il passaggio dalla curiosità suscitata da esplorazione e 

scoperta alle inevitabili delusione e sconfitta. Queste tematiche saranno le stesse 

che riaffioreranno nei due successivi romanzi Il diavolo sulle colline (1948) e Tra 

donne sole (1949): tutti e tre, riuniti sotto il titolo del primo, gli frutteranno il Premio 

Strega nel 1950. 

Negli anni del dopoguerra il ruolo di Pavese nella Einaudi aumenta 

nettamente: viene riaperta le sede di Torino e Pavese riprende tutti i contatti – 

interrotti durante l’occupazione tedesca – con i collaboratori. Viene inoltre 

mandato a Roma per aprire una sede della Einaudi: è in questa fase – in cui 

prendono l’avvio nuove collane e iniziative – che lo scrittore, trovandosi isolato, 

riflette sugli orrori che la guerra comporta e raggiunge la certezza di essere 

diverso, di non sapere partecipare alla vita, di non riuscire ad essere attivo e 

presente, di non essere capace di avere ideali concreti per vivere. Queste tematiche 

saranno ricorrenti nei suoi romanzi, incarnate dai protagonisti, come ad esempio 

quello de La casa in collina (1949), Corrado.  

Nel 1946 usciva Feria d’agosto, una raccolta di racconti divisa in tre sezioni (il 

mare, la città e la vigna), in cui lo scrittore si fa indagatore del mondo dell’infanzia, 

che è contenitore delle prime inconsapevoli esperienze, anticipazioni del mondo 

adulto.  

Ancora nel dopoguerra, Pavese si era iscritto al Partito comunista, 

illudendosi di possedere la capacità di aderire a determinate scelte e di 

impegnarsi, che invece gli mancava. Il suo impegno continua ad essere letterario: 

                                                           
43 Le liriche in questione sono Mattino, Estate e Notturno, contenute nell’edizione di Lavorare stanca 

del 1942. 
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scrive articoli e saggi di ispirazione etico-civile, e si interessa di mitologia ed 

etnologia, elaborando la sua teoria sul mito. Questi studi si concretizzeranno nei 

Dialoghi con Leucò, ventisette brevi racconti, strutturati in forma dialogica44, su cui 

lavora dal dicembre del 1945 al marzo 1947, anno della pubblicazione. Il mito è, 

per Pavese, quel sostrato culturale, comune a tutti e irrinunciabile, che viene 

strettamente legato a un uso particolare del linguaggio: è attraverso il linguaggio, 

infatti, che questi personaggi vengono costruiti, e il linguaggio è la manifestazione 

più intima e concreta della realtà. Il mito, attraverso cui Pavese penetra nell’anima 

popolare, diventa esperienza collettiva, in cui un popolo, al di là delle differenze 

sociali, può indistintamente riconoscersi; razionalizzato, esso diventa uno 

strumento conoscitivo, capace di interpretare la realtà. 

Mentre si trova a Roma per lavoro, conosce la giovane attrice Constance 

Dowling, di cui si innamora perdutamente. Anche lei è lì per lavoro, insieme alla 

sorella Doris, ma Pavese è costretto a ripartire per Torino, con l’amarezza di aver 

perduto una grande occasione45. Incuriosita e affascinata da questo scrittore ormai 

noto, Constance gli si avvicina mentre è a Torino per un periodo di riposo: 

dall’incontro con lei, avvenuto a Cervinia nel marzo del 1950, egli rimane 

totalmente colpito, “battito, tremore, infinito sospirare” è ciò che prova e che 

annota nel suo diario, il 9 marzo. Pavese si illude di nuovo, mentre Constance – 

che intanto aveva una relazione con l’attore Andrea Checchi – sa già che tornerà in 

America e, poco dopo, lo abbandonerà. 

L’amore per l’attrice americana fa esplodere una serie di contraddizioni in 

lui: come nota Cesare Segre, ancora una volta il sentimento d’amore viene vissuto 

come una passione quasi adolescenziale e desiderio di matrimonio, cui segue la 

rassegnazione e poi la tragedia46. Nella produzione pavesiana, infatti, è netta la 

                                                           
44 Ogni racconto ha come interlocutori due personaggi della mitologia greca, che dialogano 

sull’amore, l’amicizia, il ricordo, la morte, il destino ed altri temi. 
45 “Ripensando alle sorelle D. so che ho perduto una grande occasione di fare sciocchezze. Ecco che 

Roma si colora nel ricordo.” Il mestiere di vivere, 14 gennaio 1950. 
46 Cesare Segre, introduzione a Il mestiere di vivere, Einaudi, 2000, XXIII. 
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contrapposizione tra bambino e adulto, non soltanto come contrasto tra 

adolescenza e virilità, ma anche tra infantilità e maturità: “al giovane 

apparterrebbe lo sforzo di comprendere la realtà, di conoscere il mondo esterno 

che invece l’adulto dovrebbe ormai dominare, tanto da poter guardare soprattutto 

alla ‘vita interiore’”47. 

A questo punto l’idea del suicidio comincia a concretizzarsi sempre di più, 

un suicidio che – lo ripete più volte – non dipende dalla donna, bensì da una sorta 

di condanna che sembra gravare su di lui: 

“Non ci si uccide per amore di una donna. Ci si uccide perché un amore, 

qualunque amore, ci rivela nella nostra nudità, miseria, inermità, nulla.”48 

E ancora: 

“Il gesto – il gesto – non dev’essere una vendetta. Dev’essere una calma e 

stanca rinuncia, una chiusa di conti, un fatto privato e ritmico. L’ultima 

battuta.”49 

Nonostante gli importanti successi che la sua carriera letteraria gli sta 

regalando, Pavese sta gradualmente smarrendosi, sprofondando nella solitudine e 

in un senso di vuoto. Nel 1948 Il compagno vinceva il premio Salento, nel 1949 La 

bella estate otteneva il premio Strega e, nel 1950, pubblicava La Luna e i Falò, il suo 

ultimo racconto, considerato il migliore. 

Nell’agosto di quello stesso anno, Pavese inizia una sorta di ultimo viaggio 

in cui passa a salutare gli amici che per anni gli sono stati più vicini, e , il 27 agosto 

del 1950 si suicida in una camera dell’albergo Roma di Torino. Un’unica 

annotazione, sulla prima pagina dei Dialoghi con Leucò, che si trovava sul tavolino: 

“Perdono tutti e a tutti chiedo perdono. Va bene? Non fate troppi pettegolezzi.” 

                                                           
47 Ivi, XXIV. 
48 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 25 marzo 1950. 
49 Ivi, 10 maggio 1950. 
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La morte di Cesare Pavese generò diverse reazioni nel mondo intellettuale: 

nonostante lo scrittore avesse parlato una vita intera di suicidio, furono in molti a 

rimanere senza parole. Probabilmente nessuno avrebbe immaginato che, dopo 

tanto parlare, sarebbe arrivato a compiere davvero quel “gesto”, la decisione di 

non scrivere più. A partire dai suoi parenti, cui giunse la notizia immediatamente 

e che cercarono invano di tenere nascosto il fatto, ma anche gli amici che 

lavoravano con lui all’Einaudi – era andato a salutarli il giorno prima, senza 

trovarli perché tutti in ferie – e lo stesso Pinelli, suo compagno di scuola e grande 

amico, che aveva ricevuto una lettera pochi giorni prima in cui Pavese annunciava 

velatamente che avrebbe voluto suicidarsi, o Italo Calvino, per il quale fu una 

perdita dolorosissima e che, a quella notizia, affermava “quando morì mi parve 

che non sarei stato più capace di scrivere”, tutti rimasero senza parole.  

 

2.2 La critica 

Cesare Pavese si dedica con particolare attenzione al proprio stile. Il suo 

diario è costellato di riflessioni sul proprio modo di scrivere; ciò che gli interessa è 

infatti rappresentare non tanto la realtà oggettiva delle cose, quanto quella che 

definisce “simbolica”, che si nasconde al di sotto della esteriorità. E il mito è 

strettamente legato al concetto di simbolo: il dissidio mito-storia di Lavorare stanca 

muta, nel corso della sua produzione, in quello campagna-città o infanzia-

maturità, punti di lunghe riflessioni pavesiane. Non è un caso che i protagonisti 

delle sue opere siano incarnati spesso dalla figura dell’espatriato, che la vita ha 

allontanato dal mondo dell’infanzia e dal paese d’origine e dunque da quel 

periodo in cui “si impara a conoscere il mondo non – come parrebbe – con 

immediato e originario contatto alle cose, ma attraverso i segni delle cose: parole, 

vignette, racconti”50 e si vedono “le cose per la prima volta”51. Tuttavia il ritorno è 

                                                           
50 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 31 agosto 1942. 
51 Vedi Il mestiere di vivere, nelle note del 22 agosto, 31 agosto e 26 settembre 1942. 
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sempre amaro, l’infanzia è irrecuperabile e la solitudine è tragico ed inevitabile 

destino: 

“Era strano come tutto fosse cambiato eppure uguale. Nemmeno una vite era 

rimasta delle vecchie, nemmeno una bestia; adesso i prati erano stoppie e le 

stoppie filari, la gente era passata, cresciuta, morta”52 

La sua opera e la sua vita risultano coerentemente e saldamente legate l’una 

all’altra; c’è aderenza tra i pensieri che si leggono nel diario e quelli che lo scrittore 

attribuisce ai protagonisti dei suoi racconti e, per questo, come il diario, ogni suo 

romanzo può considerarsi autobiografico. 

 Geno Pampaloni, riflettendo sui rapporti di Pavese con la cultura del suo 

tempo, notava le differenze che lo scrittore piemontese aveva con i suoi 

contemporanei, non soltanto per quel che riguarda la sua attività di traduttore e 

dunque la scoperta della letteratura americana, ma anche e soprattutto per il suo 

background classico, greco e mediterraneo, che viene perfettamente sentito da 

Pavese come contemporaneo53. 

 Trovando del legame più che con lo Zibaldone di Leopardi, con i quaderni 

intimi di Baudelaire, Sergio Solmi notava che l’interesse leopardiano alle cose della 

vita, la “curiosità erudita” che aveva sviluppato, fosse assente in Pavese, che è 

invece molto più attento alle proprie esperienze di scrittore. Questa sua attenzione 

è espressa esplicitamente nella nota del diario, del 28 febbraio 1944, in cui scrive: 

“Sono più le cose di cui non scriviamo che quelle di cui scriviamo. Come la massa 

degli uomini si muove nel circolo delle sue preoccupazioni e vive sanamente i più 

diversi problemi, così tu, sia pure malato di letteratura, non tratti altro per scritto 

che questioni letterarie e per tutto il resto ti muovi fra le tue preoccupazioni 

vivendole sanamente e coscienziosamente. Ecco come si può smetterla con la 

                                                           
52 C. Pavese, La luna e i falò, Newton Compton editori, 2010, p. 27. 
53 G. Pampaloni, Comunità (Milano), dicembre 1952.  
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stupida polemica contro i letterati e sostenere che anch’essi sono uomini. Per lo 

meno quanto gli analfabeti e quelli che non scrivono”54. 

 Lo sfondo di ogni suo racconto è un paesaggio, il paesaggio piemontese, di 

cui Pavese scrive, anche quando sembra non definirlo come tale: le colline della 

campagna, il passare delle stagioni e dei mesi dell’anno, le credenze contadine, 

quel mito dell’origine e dell’infanzia, scandiscono l’incedere dei suoi racconti, che 

siano i racconti brevi di Feria d’agosto o i romanzi, come La casa in collina o La luna e 

i falò. In diversi incipit e riprese dei racconti di Feria d’agosto, queste caratteristiche 

si fanno evidenti: “il giorno che mi fermai ai piedi di un campo di granturco e 

ascoltai il fruscìo dei lunghi steli secchi mossi nell’aria, ricordai qualcosa che da 

tempo avevo dimenticato. Dietro il campo, una terra in salita, c’era il cielo vuoto” 

(Campo di granturco); oppure “l’amico guardò la luna, e ci pensava. Mi pareva 

davvero di non averla mai vista così, ma insieme di averne in bocca il sapore, di 

salutare in lei qualcosa di antico, d’infantile, tano che dissi: è una luna da vigna. 

Da piccolo credevo che i grappoli d’uva li faccia e li maturi la luna” (Il tempo); e 

anche “una piana in mezzo a colline, fatta di prati e alberi a quinte successive a 

attraversate da larghe radure, nella mattina di settembre, quando un po’ di foschia 

le spicca da terra, t’interessa per l’evidente carattere di luogo sacro che dovette 

assumere in passato” (Del mito, del simbolo e d’altro). In ogni caso il racconto va 

spesso a costruirsi sulla trama delle emozioni interiori, con il tono di una 

“confessione recitata a se stesso”, come fa notare Nino Badano: “diremmo che 

sono i momenti del suo abbandono, dove lo scrittore ottiene con naturalezza effetti 

di una soavità quasi georgica”55.  

 Questo paesaggio trova la sua realizzazione anche nella lingua che Pavese 

sceglie: l’uso di termini umili – tipico del suo scrivere – va ad indentificarsi con la 

ricerca pavesiana delle “immagini narrative, non contemplative, che sostituiscono 

                                                           
54 S. Solmi, Lo spettatore italiano (Roma), marzo 1953. 
55 N. Badano, Il popolo nuovo (Torino), 19 maggio 1946.  



35 
 

all’oggetto un’evidenza espressiva; le immagini che creano la lingua”56. Tutto 

questo consisterebbe nell’esasperazione espressiva di una lingua proveniente dal 

contesto del parlato-dialettale e del quotidiano, naturalezza che egli rintraccia – 

come già detto – nello slang americano, lingua naturalmente inventiva, perché 

proveniente dall’uso giornaliero. Il ricorrere di alcuni temi corrisponde al ripetersi 

di determinate immagini in maniera quasi ossessiva, che acquistano valore non 

soltanto dal punto di vista narrativo, ma più generalmente esistenziale; la parola-

simbolo cristallizza il proprio significato, come avviene ad esempio a “tenda” ne 

La bella estate, che indica il tema della perdita di identità, il contrasto tra 

adolescenza e maturità, che è poi quello del romanzo intero. A proposito di 

questo, Mutterle scrive “il simbolo rientra in un contesto onirico, ma una volta 

ripetuto diventa il punto metonimico di minor resistenza e si presta a tutta una 

serie di identificazioni e cristallizzazioni. […] Il percorso non va dal mito al logos, 

ma viceversa; e infatti la cristallizzazione costituisce un punto d’arrivo e una 

condizione irrinunciabile, non la base per una ri-fondazione del mondo”57. 

 Altro aspetto caratteristico di quella “immagine arguta” pavesiana di cui 

parlava Mutterle è l’affermazione sentenziosa, che presenta un suo valore nel 

racconto, ma si carica di ulteriori significati se da esso viene svincolata: 

continuando con un esempio da La bella estate, in un dialogo tra le due 

protagoniste, Ginia e Amelia, si legge: “Verrà sicuro, le stagioni ci sono sempre, - 

ma le pareva inverosimile proprio adesso ch’era sola. – Sono una vecchia, ecco 

cos’è. Tutto il bello è finito”. In questo caso la sentenziosità va a contrapporre e a 

legare ciò che cambia con la ciclicità delle stagioni. 

 Le enunciazioni sentenziose di Ginia, seppur apparentemente piatte – 

abbiamo visto – sono una constatazione di un assurdo dell’esistenza e dunque 

potenzialmente tragiche58. Anche per questo Pavese utilizza l’ironia, creando 

                                                           
56 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 28 maggio 1940. 
57 A. M. Mutterle, L’immagine arguta. Lingua, stile, retorica di Pavese, Einaudi, 1977. 
58 Ibid. 
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ambiguità tra scherzoso e serio, rintracciabile tanto nel comico, quanto nel tragico. 

Si cade, così, in un “comico-serio” che dietro il gioco di parole nasconde 

considerazioni sul mondo, molto meno scontate di quello che sembrano. È il gusto 

della contraddizione, tipico del comico pavesiano, come in questo dialogo tra 

Ginia e Amelia: “Amelia aveva sul tavolino un giornale e il pacchetto delle 

sigarette. Dunque qualcosa guadagnava. – È bello questo cappello ma ti fa vecchia, 

- disse Ginia guardandole gli occhi. – Lo sono, vecchia, - disse Amelia. – Non ti 

piace?”59. 

 Confermando il suo rapporto con la tradizione, Pavese non rifiuta i vecchi 

stili, ma li attraversa, creando un particolare tipo di immagine, che lui definisce 

witty. Dall’inglese “spiritoso”, questo termine si riferisce – come afferma lui stesso 

– a un’immagine illuminatrice della narrazione: “L’Enrico IV è uno dei più raccontati 

e ricchi lavori di Sh. […] Sh. Sapeva già benissimo usare il wit come botta e 

risposta, come richiamo fantasioso di dialogo. Qui al dialogo si sostituisce il wit 

descrittivo e narrativo”60. Pavese, infatti, aveva rintracciato un antecedente di 

questo stile nella letteratura inglese e in particolare in Shakespeare, 

sottolineandone la capacità di fondere racconto e poesia, di costruire “la scena, 

l’intero play come interpretazione immaginista dello stato d’animo”61. 

Dilatando e distorcendo il senso delle parole, queste vanno ad assumere 

una stratificazione di significati ed è così che si sfocia nel wit. Non si tratta di un 

incrocio casuale o un gioco di equivoci; spesso si cristallizzano due parole – 

generando due sequenze parallele – la cui ripetizione evidenzia le differenze: 

ripetendo parole in apparenza scontate, si nasconde in esse il messaggio che si 

vuole trasmettere e, in questo modo, per il lettore è un vedere per la seconda volta, 

dunque un ricordare. 

                                                           
59 Il cappello, inoltre, qui si carica di un significato simbolico: ancora il contrasto adolescenza-

maturità. 

C. Pavese, La bella estate, Einaudi, 1998, p. 30. 
60 C. Pavese, Il mestiere di vivere, 7 ottobre 1943. 
61 Ivi, 9 ottobre 1935. 
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Nel dialogo tra Berto e Michela (Paesi tuoi), premettendo la negazione a 

dormo, Berto cambia il segno della parola, e dunque ne inverte il significato: “lei 

ride sicura del colpo, e mi chiede: - | Dove dormi stanotte? | - Stanotte non dormo, | 

dico guardandola |”62. Il risultato è che la seconda battuta è continuamente sul 

punto di scomparire, poiché consiste nell’annullare una primitiva immagine di se 

stessa.63 

                                                           
62 C. Pavese, Paesi tuoi, Einaudi, 2001, p. 13. 
63 Per un più compiuto discorso sulla lingua “witty” vedi A. M. Mutterle, L’immagine arguta. Lingua, 

stile, retorica di Pavese, Einaudi, 1977. 


