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«Reticenza» è una parola polisemica e i confini fra i due sensi che avremo modo 

di sviluppare sembrano quanto meno instabili1. Da una parte, nella maggior parte dei 

casi, con questo termine si suole designare un’attitudine enunciativa che consiste nel 

lasciare un margine di non-detto che esprimiamo per mezzo del vago semantico e 

dell’implicito: nel 1970, dalla cattedra del Collège de France, Michel Foucault 

affermava che tale opacità semantica è il fondamento dell’interesse che nutriamo nei 

confronti dei testi letterari: 
Lo strapiombo del testo primo, la sua permanenza, il suo statuto di discorso sempre 
riattualizzabile, il senso multipli o celato di cui sembra essere detentore, la reticenza e la ricchezza 
essenziali che gli accordiamo, tutto ciò fonda una possibilità aperta di parlare.2 
 

Dall’altra, invece, nei campi della retorica e della stilistica, il termine è impiegato in un 

senso notevolmente più ristretto, limitandosi a designare una figura microstrutturale di 

costruzione che «consiste nell’interrompersi e nel fermarsi di colpo nel corso di una 

frase, per far intendere col poco che si è detto, e con l’aiuto delle circostanze, quanto 

affettiamo di sopprimere, e spesso anche ben oltre»3. Possiamo riscontrare in questa 

seconda accezione gli stessi temi sottolineati dal filosofo, ossia quello ossimorico della 

                                                
1 In Francia, Liliane Louvel e Catherine Rannoux hanno raccolto in un unico volume numerosi studi 
attinenti alla reticenza: riescono a porre svariate questioni e rilevano di diversi approcci contemporanei, 
ma mostrano nel contempo una certa difficoltà nel mantenere delle prospettive univoche nel cernere 
l’oggetto di studio. La Réticence, La Licorne, n° 68, Poitiers, Presses Universitaires de Rennes, 2004. 
2 «Le surplomb du texte premier, sa permanence, son statut de discours toujours réactualisable, le sens 
multiple ou caché dont il passe pour être détenteur, la réticence et la richesse essentielles qu’on lui prête, 
tout cela fonde une possibilité overte de parler», M. Foucault, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 
coll. «Blanche», 1971, p. 27. 
3 «La réticence consiste à s’interrompre et à s’arrêter tout-à-coup dans le cours d’une phrase, pour faire 
entendre par le peu qu’on a dit, et avec le secours des corconstances, ce qu’on affecte de supprimer, et 
même souvent beaucoup au-delà», P. Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, coll. 
«Champs», 1977, p. 135. 
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ricchezza della presenza assente e quello della sollecitazione dell’altro4; tuttavia, in 

quanto figura, la reticenza resta ai margini degli studi letterari. Tale marginalità può 

essere spiegata abbastanza facilmente: da un punto di vista della storia del pensiero del 

linguaggio, poiché abbiamo a lungo considerato il discorso come il prodotto di un 

individuo trascurando il recettore, la reticenza, in cui la parola si esaurisce, appare 

soltanto come un malfunzionamento del meccanismo e mai come un vero effetto di 

senso – notiamo la parsimonia di reticenze in tutta la letteratura latina, in cui la sola vera 

occorrenza pare che sia il celebre «Quos ego» pronunciato da Nettuno (Eneide, I, v. 

135); invece, da un punto di vista più generale, è certamente più facile interrogarsi su un 

oggetto concreto, verbalizzato, piuttosto che «speculare» su un discorso potenziale. 

Il presente studio, condotto in un’epoca in cui, al contrario, l’insieme delle 

Scienze Umane sembra orientare i propri interrogativi verso il recettore, o per lo meno 

verso l’interazione, cerca d’invertire il punto di vista adottato solitamente nei confronti 

di questa figura: la reticenza sarà quindi concepita come un luogo instabile all’interno di 

un enunciato in cui l’alterità (sia essa il destinatario o il lettore del messaggio) è in 

qualche modo costretta a prendere parte alla costruzione del senso5. Quanto sottolineato 

finora concerne soprattutto il versante retorico del nostro approccio, ma non 

trascureremo gli aspetti poetici che rendono degna di nota questa figura e che Roland 

Barthes, in un testo che pure fu fondatore per la critica degli ultimi sessant’anni, aveva 

cercato di mettere in evidenza: l’assassinio della parola che un autore compie 

servendosi dell’agrafia sprigiona e libera un senso al di fuori delle costrizioni arbitrarie 

del segno linguistico6. In tal modo, non consideriamo il silenzio come un fattore di 

malfunzionamento del linguaggio, ma come un elemento che ne è consustanziale, allo 

stesso titolo della voce, cosa che un gran numero di poetiche, in particolare durante il 

XX secolo le estetiche del deserto e del frammento, hanno colto forse ben meglio, ma di 

certo ben più profondamente, dei loro stessi critici. 

                                                
4 Conclusioni alle quali perverrà anche Umberto Eco proponendo l’ambiguità e la cooperazione come 
fondamenti del testo estetico: «Il testo estetico come esempio di inenzione», Trattato di semiotica 
generale (1975), Milano, Bompiani, coll. «Studi», 2013, pp. 329-358. 
5 «Un testo è un meccanismo pigro (o economico) che vive sul plusvalore di senso introdottovi dal 
destinatario, e solo in casi di estrema pignoleria, estrema preoccupazione didascalica o estrema 
repressività il testo si complica di ridondanze e specificazioni ulteriori – sino al limite al limite in cui si 
violano le normali regole di conversazione», U. Eco, Lector in fabula (1979), Milano, Bompiani, 2014, p. 
52. 
6 R. Barthes, Le Degré zéro de l’écriture (1953) suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Les Éditions du 
Seuil, coll. « Points », 1972, p. 55. 
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Il nostro studio ha dunque l’obiettivo di scorgere le tracce del silenzio che aleggia 

all’interno di un discorso letterario, quello del Diavolo sulle colline7 (1949) di Cesare 

Pavese, di descriverle, comprenderne la portata e tentare qualche interpretazione. Per 

quanto concerne le forme che il silenzio può assumere, scegliamo di distinguere due 

categorie attorno alle quali sarà articolato il nostro studio. La prima è quella della 

reticenza esplicita, in cui il silenzio, in quanto traccia di un discorso potenziale che 

avrebbe potuto essere pronunciato, appare nel testo stesso o per mezzo dell’agrafia 

tipografica resa dai «punti multipli»8 (I.A), o per mezzo di un metadiscorso che, 

analogo alla preterizione, «dice di non dire» (I.B): l’interesse dell’abbandono della 

parola risiede nel fatto che il lettore non possa sottrarsi dall’assumere un ruolo attivo nel 

momento della lettura; è sollecitato a indossare i panni dell’investigatore, a tornare 

indietro e a rintracciare degli indizi che gli permettano di ipotizzare, grazie a delle 

inferenze, il discorso potenziale, nonostante in realtà il valore e la bellezza stessa di tale 

discorso dipendano dalla sua incompiutezza. La seconda categoria è più difficile da 

identificare e la sua descrizione dipende da un contesto specifico: abbiamo scelto di 

chiamarla reticenza implicita. In questi casi, il locutore asserisce, eppure una parte del 

contenuto veicolato dal messaggio rimane nascosta: così, un certo modo di servirsi della 

lingua, sia esso l’attenzione analitica per un oggetto esterno nel caso di una descrizione 

(II.A), o l’asindeto (II.B), o ancora la vaghezza semantica (II.C) e l’impertinenza (II.D), 

sarà interpretato in senso «reticenziale», neologismo col quale intendiamo designare tale 

volontà di occultare il discorso. Ancora una volta, il testo esiste unicamente nella forma 

definitiva voluta dall’autore, ma il lettore è alla ricerca delle implicazioni che comporta 

questa enunciazione reticente che è stata in grado di trasformare la natura stessa delle 

cose: in altri termini, il presente studio si propone di considerare molto seriamente le 

parole di Foucault e, piuttosto che porre un contenuto immutabile, cercherà di rendere 

conto dello slancio che il testo ci richiede di compiere nel momento stesso in cui appare 

                                                
7 C. Pavese, Il Diavolo sulle colline (1949), Postfazione di Marziano Guglielminetti, Torino, Einaudi, 
coll. «ET Scrittori», 1997. 
8 Di solito, si parla di «puntini di sospensione», ma, poiché il nome sembra limitare eccessivamente 
l’impiego del segno d’interpunzione, preferiamo adottare un termine neutro, proposto da Jacques 
Dürrenmatt: «Cette grande variété d’emplois se trouve mal synthétisée par le terme de "suspension" 
traditionnellement utilisé. Il faudrait plutôt parler dans une perspective purement morphologique et plus 
neutre de "points multiples" (deux ou trois selon les époques, parfois plus chez certains écrivains)», Bien 
coupé et mal cousu. De la ponctuation et de la division dans le texte romantique, Presses Universitaires 
de Vincennes, 1998, p. 39.  
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più fuggevole. Così facendo, auspichiamo di riuscire a entrare nel versante nascosto del 

testo, nel cuore dei fenomeni di «sotto-conversazione» di cui parlerà Nathalie Sarraute: 
Il lettore, teso senza sosta, in agguato, come se si trovasse al posto di colui al quale le parole 
vengono pronunciate, mobilita tutti i suoi istinti di difesa, tutti i suoi doni d’intuizione, la sua 
memoria, le sue facoltà di giudizio e di ragionamento: un pericolo è dissimulato in queste frasi 
dolciastre, degli impulsi omicidi s’insinuano nell’inquietudine affettuosa, un’espressione di 
tenerezza distilla improvvisamente un sottile veleno.9 
 
Il primo scopo del nostro studio è dunque fornire un fondamento linguistico al 

silenzio. Il secondo è coglierne le implicazioni all’interno di un’opera di Cesare Pavese, 

uno di quegli autori del XX secolo che nel corso della sua produzione letteraria e di 

quella parte di vita interiore a cui abbiamo accesso ha sempre percepito i limiti 

dell’espressione verbale e, spesse volte, è stato tentato dal silenzio10: 
Da noi l’elocuzione si fa casta e scarna, trova il suo ritmo in qualcosa di ben più segreto che non le 
voci delle cose: quasi ignora se stessa e, se dobbiamo dir tutto, è parola a malincuore. Quest’è la 
nostra inquietudine: sospetto verso la parola che è al tempo stesso unica nostra realtà. Cerchiamo 
la sostanza di ciò che non ci convince: per questo esistiamo. Cerchiamo la sostanza di ciò che non 
ci convince: per questo esistiamo e soffriamo.11 
 

La critica ha colto molto spesso questo aspetto della poetica pavesiana: Italo Calvino, 

nelle pagine della Revue des Études Italiennes  (1966), arriverà a farne un tratto 

essenziale dicendo che «ogni romanzo ruota intorno a un tema nascosto, a una cosa non 

detta che è la vera cosa che egli vuol dire e che si può dire solo tacendola»12. Allo stesso 

modo, Martha King, nell’articolo «Silence, an Element of Style in Pavese», analizza 

molti punti in cui apertamente si parla del silenzio e ne fa un motore della scrittura 

pavesiana13, Elio Gioanola elucida il valore simbolico14 e ideologico15, mentre Davide 

                                                
9 «Le lecteur, sans cesse tendu, aux aguets, comme s’il était à la place de celui à qui les paroles 
s’adressent, mobilise tous ses instincts de défense, tous ses dons d’intuition, sa mémoire, ses facultés de 
jugement et de raisonnement : un danger se dissimule dans ces phrases douceâtres, des impulsions 
meurtrières s’insinuent dans l’inquiétude affectueuse, une expression de tendresse distille tout à coup un 
subtil venin», N. Sarraute, L’Ère du soupçon, Paris, Gallimard, coll. «Folio/essais», 1956, pp. 120-121. 
10 Ci ricordiamo delle ultime parole amare del suo diario: «Tutto questo fa schifo. / Non parole. Un gesto. 
Non scriverò più», C. Pavese, «18 agosto 1950», Il Mestiere di vivere. Diario 1935-1950 (1952), a cura di 
M. Guglielminetti e L. Nay, Torino, Einaudi, coll. «ET scrittori», 2000, p. 400. 
11 «17 luglio 1944», ibid., p. 285. 
12 I. Calvino, «Pavese e i sacrifici umani», Saggi, a cura di M. Barenghi, Milano, Mondadori, coll. «I 
Meridiani», t. I, IV ed., 2007, p. 1230. 
13 «Silence in Pavese is the sum of the artist and of the man. Silence is his ally in creation and in its 
negative sens the cause of his frustration and despair, so that at the end of life he was forced to renounce 
words as a possibility for adequate communication and accept a gesture of renunciation as the solution 
to his life-long search», M. King, «Silence, an Element of Style in Pavese», MLN, «The Italian Issue», 
Vol. 87, n° 1, p. 77. 
14 «I silenzi non sono sovrumani in quanto superiori a qualsiasi silenzio mondano, come si trattasse di un 
superlativo, ma in quanto stanno al di là di ogni possibile confine dell’umani: è il silenzio originario, 
fondante, che viene prima di ogni parola e la rende possibile e densa di senso», E. Gioanola, «Pavese e il 
silenzio», Cesare Pavese. La realtà, l’altrove, il silenzio, Milano, Jaca Book, coll. «Di fronte e 
attraverso», 2003, p. 166. 
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Lajolo ci propone un ritratto intimo dell’autore partendo da immagini immerse nel 

silenzio16; molti altri critici, d’altra parte, vi si riferiscono puntualmente. Tuttavia, il 

silenzio è stato trattato, il più delle volte, in modo tematico per comprendere una certa 

attitudine contemplativa17, più come una nozione che percorre l’opera piuttosto che 

come una vera e propria presenza all’interno della scrittura da cui possano sorgere dei 

sensi nascosti: in altri termini, il silenzio è restato un’idea senza prendere un corpo, 

senza diventare un elemento vivo nella parola. 

Nel solco di un famoso articolo di Roland Barthes, «La scrittura e il silenzio», 

contenuto nel Grado zero della scrittura (1953), cercheremo di sollevare questioni 

formali e contenutistiche per comprendere il «modo di esistere del silenzio»18. Tale 

prospettiva potrebbe apparire un’inversione di tendenza rispetto agli studi condotti 

finora sul Diavolo sulle colline, a proposito del quale si è sollevata l’eccessiva verbosità 

dei personaggi, in particolare di Poli; eppure, a nostro avviso, l’intento di Pavese è 

precisamente quello di presentarci dei personaggi – non a caso dei giovani – che nella 

loro ricerca di comprensione e strutturazione del mondo tramite la «vita di 

conversazione»19, si scontrano con un margine d’indicibile: in alcuni casi, i giovani 

scopriranno l’impossibile pienezza dei rapporti, che tratteremo sia dal punto di vista 

dell’impiego sociale della parola20 sia dal punto di vista di un certo tópos decadente21, in 

                                                                                                                                          
15 «È sulle ceneri dell’umanesimo razionalista che il poeta moderno si afferma, reclamando la primarietà 
di quel silenzio che solo è in grado di nutrire una parola davvero creativa», ibid., pp. 181-182. 
16 «E l’una e l’altra cosa, la morte del padre e il carattere duro della madre, aprirono il primo vuoto nel 
cuore di Cesare Pavese. Divenne sempre più taciturno. Anche a tavola parlava poco. Come d’altronde gli 
altri della famiglia; come la madre, come la sorella. [...] / Con chi confidarsi? Con chi parlare? Con se 
stesso e con le piante, con le bisce, con il fiume, con la natura quando è a S. Stefano. Un parlare sempre 
senza risposta, un incitamente alla solitudine ed al silenzio», D. Lajolo, Il «Vizio assurdo». Storia di 
Cesare Pavese (1960), Milano, Mondadori, coll. «Oscar Mondadori», 1972, p. 23. 
17 «Silence and solitude have opposing potencies. Silence is serene contemplation, a source of fruitful 
renewal, creative, a consolation for personal failure. It is the absence of the human voice, the sounds of 
nature», M. King, op. cit., p. 61. 
18 R. Barthes, op. cit., p. 53. 
19 C. Pavese, «7 ottobre 1948», op. cit. (1952), p. 354. 
20 La critica ha analizzato molto spesso gli aspetti più concettuali della scrittura di Pavese, ma, salvo rare 
eccezioni, ha trascurato la finezza mostrata dall’autore nell’osservare le conversazioni e nel 
comprenderne i meccanismi sottesi: infatti, benché non si sia mai occupato di teatro, nei dialoghi riesce a 
mostrare grandi abilità da drammaturgo. 
21 Un punto di vista che possiamo riscontrare anche nelle prime pagine di Carlo Michelstaedter, autore 
che per molti versi si potrebbe accostare a Pavese: «Sono solo e diverso in mezzo al mare. Né se l’uomo 
cerchi rifugio presso alla persona ch’egli ama – egli potrà saziar la sua fame: non baci, non amplessi o 
quante altre dimostrazioni l’amore inventi li potranno compenetrare l’uno dell’altro: ma saranno sempre 
due, e ognuno solo e diverso di fronte all’altro. / Gli uomini lamentano questa loro solitudine, ma se essa 
è loro lamentevole – è perché, essendo con sé stessi, si sentono soli: si sentono con nessuno e mancano di 
tutto», La Persuasione e la rettorica, Milano, Adelphi, coll. «Piccola Biblioteca», 1982, p. 41. 
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altri casi, invece, scopriranno «la realtà mitica»22, davanti alla quale la parola si rivela 

una scelta per difetto, «a malincuore». La tensione fra la parola e il silenzio che 

analizzeremo nelle sezioni dialogate del romanzo, sarà applicata ugualmente alle parti 

narrative, così da comprendere e talvolta mettere in discussione «l’atonia del discorso 

impersonale»23: dietro alla parola neutra e allo «stile semplice» adottati da questo 

narratore anonimo (in fondo così poco studiato) che sembrerebbe quasi voler 

scomparire dal suo stesso racconto, proveremo a cogliere alcuni movimenti della sua 

coscienza, i suoi desideri e i suoi rimpianti. E, allo stesso modo, non dimenticheremo di 

ricercare dietro al racconto «tutto il groppo – per citare Calvino – di problemi morali ed 

esistenziali di Pavese»24. 

Dato che entriamo in un racconto estremamente eterogeneo, in cui nulla, neppure 

l’amata collina, sembra avere un aspetto univoco25 e in cui la parola dei personaggi 

sembra immersa in un conflitto con la rappresentazione del reale e con l’alterità 

piuttosto che fornire al lettore una risposta chiara, cercheremo di cogliere la reticenza 

tanto dal punto di vista dei personaggi, e dunque del valore pragmatico del silenzio, 

tanto dal punto di vista più intimo dell’autore, del suo dolore inconsolabile di cui la 

reticenza è, per molti versi, una testimonianza, rendendo il rimpianto e l’impossibilità di 

dire apertamente e chiaramente. Si tratterà, in altri termini, di studiare una scrittura del 

dubbio. 

                                                
22 C. Pavese, op. cit. (1952), p. 354. 
23 G. Pullini, Il Romanzo italiano del Dopoguerra (1961), Padova, Marsilio Editori, coll. «Saggi», 1965, 
p. 30. 
24 I. Calvino, op. cit., p. 82. 
25 «The experience of the three students unfolds in the countryside, though a countryside wich is 
fragmented, divided in such a way as to reflect three different stages in man’s relationship with it. There 
is their encounter with primaveral nature, symbolised aptly enough by the marsh [...]. There is “Oreste’s 
countryside”, intensively coultivated, representing a state of harmony between man and the nature wich 
an overt moral and physical health derives [...]. Finally there is the hill of Il Greppo, Poli’s country 
estate, with its bizarre, exotic wilderness, set in the midst of intensively farmed land and contrasting with 
their order and harmony, but quite separate from them, like an island, ironically the artificial creation 
(through neglect) of the wealthy, leisured class of city entrepreneurs», D. Thompson, «Strucure and style 
as myth in Il diavolo sulle colline», Cesare Pavese. A Study of the Major Novels and Poems, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1982, pp. 183-184. 



CONCLUSIONE	
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Nel corso del nostro studio abbiamo cercato di cogliere e interpretare alcuni 

silenzi che permangono all’interno del Diavolo sulle colline, un testo che 

paradossalmente, malgrado la verbosità dei personaggi, mantiene una certa opacità. Ora, 

questa resistenza della parola a concedere un contenuto definito sembra assumere forme 

molto diverse: tanto crea un bianco, tanto produce un messaggio insoddisfacente che 

solleciti il lettore nel farsi esegeta. Tuttavia, nel nostro investirci abbandonando il ruolo 

apparentemente passivo della lettura, prendiamo coscienza dei nostri limiti: il testo è 

soltanto un fascio di potenzialità inesauribili. Inoltre, esiste un versante intimo del 

silenzio dello scrittore, al quale Pavese sembra tenere, pur considerandolo come un 

freno a esprimere la vita: 
Sono più le cose di cui non scriviamo che quelle di cui scriviamo. Come la massa degli uomini si 
muove nel circolo delle sue preoccupazioni e vive sanamente i più diversi problemi, così tu, sia 
pure malato di letteratura, non tratti altro per scritto che questioni letterarie e per tutto il resto ti 
muovi tra le tue preoccupazioni vivendole sanamente e coscienziosamente. Ecco come si può 
smetterla con la stupida polemica contro i letterati e sostenere che anch’essi sono uomini. Per lo 
meno quanto gli analfabeti o quelli che non scrivono.409 
 

Ora, se questo atteggiamento sembra caratteristico di ogni scrittore e di ogni testo 

letterario, il fatto che un autore scelga di moltiplicare le proprie reticenze, e soprattutto a 

proposito di quanto lo concerne più nel profondo, rileva in parte di una percezione 

deludente della comunicazione estetica: benché il suo scopo sia creare, e dunque dare 

un corpo non fosse che minimamente tangibile ai movimenti più sottili del proprio 

animo, l’autore sa che la condivisione totale di questi, come affermava Carlo 

Michelstaedter, è impossibile. 

                                                
409 C. Pavese, «28 febbraio 1944», op. cit. (1952), p. 275. 
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Tuttavia, Pavese riuscì, fino a quella notte di fine agosto del 1950, a contrastare la 

tendenza al suicidio e al suicidio letterario facendo del silenzio una vera e propria 

potenzialità poetica: in particolare, descrivere i rapporti umani, spesso ben più profondi 

di quanto non si esprima – così era il suo rapporto col Nuto – o più intimamente perfidi, 

e creare una lingua del mito, fatta di pura intuizione. A fronte di questi valori 

contenutistici e formali insiti nel silenzio, il nostro studio delle reticenze non si è 

rivolto, come voleva Dominique Fernandez410 e come hanno fatto troppi critici, allo 

studio psicanalitico delle opere pavesiane, ma ha preferito raccogliere l’invito di Italo 

Calvino a ritornare ai testi411, così da delineare una certa estetica del silenzio.  

La mancanza, infatti, non si presenta soltanto come «buco» nel testo, ma anche 

come un certo modo di gestire la parola, la frase e le loro combinazioni (un silenzio in 

verba, potremmo dire): è quanto abbiamo cercato di esporre nel corso degli studi 

consacrati alla reticenza implicita. Ora, nonostante questa nozione ci abbia permesso di 

allargare il senso del silenzio e di cogliere, forse, con meno superficialità alcuni tratti 

della scrittura pavesiana, non manca di porre un certo numero di problemi, soprattutto di 

ordine metodologico, che non siamo in grado di risolvere. Infatti, malgrado le nostre 

analisi partano sempre da constatazioni linguistiche, la reticenza implicita non è un fatto 

linguistico come la tipografia (I.A) o la metadiscorsività (II.B), non si presenta nel testo 

né sotto forma di bianco, né come presupposto, ma esiste unicamente nel momento 

dell’interpretazione, esponendo la sua rilevazione all’arbitrio del lettore e, per noi, a 

un’impossibilità di produrre un discorso scientifico in senso stretto, vale a dire 

riproducibile e applicabile al di fuori di un contesto specifico: in altri termini, una 

massima non è necessariamente reticenziale, come non ci sono reticenze nella «Pioggia 

nel pineto», né è possibile proporre una lettura reticenziale di qualunque descrizione. 

Tuttavia, è davvero necessario che le Scienze Umane trascurino il versante soggettivo 

dell’uomo (sia in quanto autore che in quanto lettore), e dunque incerto e 

scientificamente inafferrabile, per essere vere? 
                                                
410 «Quant à nous, il nous semble que, si l’important chez Pavese, de son même, consiste en réticences, 
l’exploration psychanalytique des romans et des nouvelles devient non seulement légitime mais 
nécessaire», D. Fernandez, op. cit., p. 248. 
411 «L’attenzione dei pavesisti si è in questi ultimi anni accentrata più che sulle opere, sulla ricostruzione 
della figura di Pavese: il diario, gli inediti che egli non aveva voluto pubblicare, le pagine saggistiche, le 
testimonianze biografiche. Anche questo mio discorso risente di una tale polarizzazione di interessi. È 
stata una fase necessaria, ma insistere sarebbe squilibrare la ragione stessa dell’interesse per questa figura. 
Tutta la carica di Pavese gravitava sull’opera, su ciò che dell’esperienza esistenziale e conoscitiva si fa 
opera compiuta, ed è sulle opere che dobbiamo riportare il fuoco della nostra lente, soprattutto su quelle 
che portano il segno di Pavese più completo e maturo.», I. Calvino, op. cit., p. 81. 
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Infine, vorremmo concludere proponendo di allargare la nozione di reticenza 

all’infuori del campo di cui ci siamo occupati. Abbiamo ricercato le tracce del silenzio 

all’interno di un’opera letteraria, vale a dire all’interno di una specifica forma di 

comunicazione che è il linguaggio verbale; tuttavia, è possibile che altre forme di 

linguaggio, e notoriamente quelli che ripongono sull’immagine, siano suscettibili di 

servirsi della reticenza. Come Pavese rimproverava la schiettezza di Faulkner, così 

Barthes disprezzava l’immagine pornografica412 in ragione della sua mancanza di 

mistero e di sensualità: non potremmo spiegare molte differenze che intercorrono fra 

alcuni nudi di Helmut Newton e un’immagine pornografica proprio grazie alla 

reticenza, questa forma comunicativa che ci interpella? 

                                                
412 R. Barthes, La Chambre claire (1980), in Œuvres complètes, t. V (1977-1980), éd. Éric Marty, Paris, 
Les Éditions du Seuil, coll. « Essais littéraires », 2002, p. 822. 
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